Г.Ю. Любарский
ГЁТЕВСКИЕ ИДЕИ В РУССКОЙ БИОЛОГИИ XX ВЕКА

Гёте был наглухо затянут в парадный мундир "поэта-классика", и как литературному генералу ему было можно капризничать — быть также и любителем-биологом. В таковом качестве капризного барина, который дома что-то такое изобретал и непрофессионально увлекался, он и вошел в "святцы" учебников по истории науки. Именно поэтому особенно важны те случаи, когда реально работающие над какой-то естественнонаучной проблемой исследователи обращаются к теориям Гёте не из пиетета перед именем корифея, а в поисках ответа на конкретные вопросы. 

Каждый случай такой "помощи" со стороны Гёте особенно интересен. Тем более, что Гёте — фигура, важная для истории биологии, автор термина "морфология", создатель теории пра-растения, один из предшественников в разработке концепции архетипа (описанию естественнонаучных взглядов Гёте посвящены работы Лихтенштадта 1, Канаева 2, Бляхера 3; взгляды Гёте на биологию разъясняются в ряде работ Штейнера 4 и Свасьяна 5). 

При том, что многими современными учеными теории Гёте часто почитались не то что неверными, а просто непонятными — поэтическая вольность, не более того, — в особом положении находились систематики-энтомологи. Ведь насекомые — самая многочисленная группа живых организмов: на Земле их несколько миллионов видов. Другие группы животных и растений на порядок менее разнообразны. Это значит, что энтомологу, занимающемуся классификацией конкретного семейства насекомых, предстоят не десятки и сотни, а тысячи или даже десятки тысяч живых форм. Это подавляющее многообразие нуждается в упорядочивании и классификации. Ни в одной области науки подобная задача не стоит с такой остротой, и в этом смысле систематик-энтомолог находится на переднем крае науки. При этом помощи со стороны "косвенных свидетельств" родства (данных эмбриологии, палеонтологии) энтомолог, как правило, не имеет. 

"ПОДПОЛЬНАЯ" БИОЛОГИЯ

В России послеоктябрьского периода возникло две биологии — официальная и "подпольная". Причин этому было много - и гонения на инакомыслящих, и смена идеологической парадигмы. "Подпольные" работы не публиковались и зачастую и не предназначались для печати. Они и по сегодняшний день практически не опубликованы — лежат в архивах, в лучшем случае в историко-научных журналах напечатаны редкие отрывки. Труды такого рода были личным делом ученых-биологов, почти что хобби, которым занимались "для души". 

В ищущей мысли этих людей рождался не хрестоматийный — иной Гёте, почти собрат, с которым яростно спорили и которым яростно восхищались, который жил только "на задворках", на кухнях, на дачах, где встречались биологи, размышлявшие о соответствующих проблемах. Этот круг людей, обсуждавший идеи Гёте, состоял из замечательных ученых — Александра Александровича Любищева, Владимира Николаевича Беклемишева, Бориса Сергеевича Кузина, Евгения Сергеевича Смирнова и нескольких других. Это они писали статьи в стол, переписывались, ругались, приходили к согласию и замолкали на годы, отвлеченные важными делами — написанием "официальных" книг, командировками, ссылками и отсидками, семейными проблемами — всем вместе. 

Первым в этом списке назван Александр Александрович Любищев, чьей славе помогла и репутация диссидента, и талантливая книга о нем Д. Гранина ("Эта странная жизнь"). Однако если эти "косметические" слои убрать, станет очевидным, что Любищев знаменит как единственный известный широкой публике биолог-рационалист. 

Закономерно, что энтомолог-систематик ищет глубинные основания для классификации изучаемого многообразия живых организмов. Эта работа подводит его к концепции архетипа, с помощью которого можно упорядочить многообразие форм по существенным признакам, а не по поверхностным сходствам, и тем самым усмотреть "истинную" (в некотором смысле) систему природы. Поэтому некоторые энтомологи обращаются к взглядам Гёте. Их интерес к его концепции архетипа, разработанной в виде "пра-растения" и "пра-животного", питается задачами, вырастающими из конкретной работы по классификации форм. "Галилей сотворил механику именно открытием в ней закона... Гёте повторил деяние Галилея сообразно специфике самой органики. Он открыл, что в отличие от закона, действующего в пределах неорганического мира, в органическом действует тип" 6 . 

В отличие от схематизаторских попыток послекантовской биологии Гёте создал удивительный понятийный конструкт — тип, или конкретную идею, вечно подвижную и вбирающую в себя все многообразие конкретных "образцов". В этом смысле архетип принципиально отличается от привычного в науке общего понятия, вырезающего из многообразия только общие для сравниваемых образцов черты. 

Далее мы обратимся к некоему кругу ученых-энтомологов, которые различными путями решали задачу упорядочения разнообразия. Это небольшая группа связанных дружескими связями и перепиской людей, особых чинов не достигших и любопытных тем, что биология интересовала их не только узкопрофессионально, но и с философских, методологических позиций. Их занимал вопрос, какой должна быть биологическая мысль, как следует представлять себе живой организм. Однако необходимо сделать замечание, касающееся проявленности результатов работ этих ученых. 

Занимаясь классификацией жуков-листоедов (Coleoptera: Chrysomelidae) из подсемейства Alticinae (земляные блошки), Любищев искал математические методы построения естественной системы организмов. Группа эта очень трудна для таксономического анализа, в ней присутствуют многочисленные перекрывающиеся ряды изменчивости, параллели между неродственными родами. Сложившейся в процессе работы критический анализ теории Дарвина Любищевым вызвал в 1970-е годы большой интерес среди эволюционистов. 

Поскольку Любищев принадлежал к классической декартовской традиции рационализма, в которой предполагается, что весь мыслительный процесс может быть без остатка проговорен, логизирован, в пределе — математизирован, гётевская теория типа — при всей общности исходного посыла в поисках архетипа, — не могла удовлетворить ориентированного на математическое знание исследователя, что и послужило одним из поводов для эпистолярной полемики Любищева с B.C. Кузиным. 

ТРАДИЦИЯ "ТОЧНОЙ ФАНТАЗИИ"

Гораздо более значительной фигурой являлся другой член упомянутого "незримого колледжа" — Владимир Николаевич Беклемишев. Это был крупнейший ученый, морфолог, каких со времен Кювье, наверное, наука не знала. 

Беклемишев к взглядам Гёте приближался, скорее, от "идеалистической морфологии" Нэфа и Тролля. Так, Тролль писал: "Тип, облик (Gestalt) — по существу, равнозначные термины — являются понятиями целостности... Организм должен быть воспринят как целое, в своих существенных чертах, как система планомерно вложенных частей". Сходным образом высказывается Нэф7 : "Тип — это та воображаемая природная форма внутри систематической категории, в связи с которой можно мыслить все известные формы этой категории связанными простейшим соответствующим ее природе метаморфозом". 

Методом изучения органической природы Гёте полагал "точную фантазию", примером которой может служить такой образ: наблюдая семя растения, человек может точно представить себе взрослое растение, сокрытое в этом семени, может мыслить еще незримое в сокрытом от внешнего взора. В.Н. Беклемишев считал, что в результате наблюдения плана строения различных живых существ их можно организовать в эволюционный ряд, с помощью "точной фантазии" угадав путь реальной эволюции 8. Здесь заложено очень смелое допущение о том, что природа обязана следовать человеческой логике. Но можно отыскать и иной оттенок этих рассуждений. Обычно предполагается, что исследователь занимает в познавательном процессе положение "субъекта", наглухо отделенного от "объекта" (предмета природы). Однако возможна и иная точка зрения: исследователь является частью совокупной системы, включающей его и живую форму. В результате те мысли, те концепции, которые возникают у углубленного исследователя при познании природы, являются как бы продолжением заложенных в живой форме природных закономерностей. Такой строй мыслей о природе очень близок гётевскому мировоззрению. 

Беклемишев, как и Любищев, пытался внести в биологию рационализм. Гёте интересовал их именно в этой связи, как основоположник теории архетипа — и в этой же связи, если можно так выразиться, разочаровал: стройных схем у Гёте, естественно, не найти. Но Гёте-морфолог оставил след в работах Беклемишева. 

ГЁТЕАНСТВО ЕВГЕНИЯ СМИРНОВА

С A.A. Любищевым, Б.С. Кузиным, Ю.А. Вермелем дружил и переписывался, беседовал, спорил Евгений Сергеевич Смирнов (1898—1977). В 1916 г. он поступил на биологический факультет Московского Императорского Университета, в 1920 г. оставлен при кафедре для подготовки к профессорскому званию. Затем, защитив докторскую диссертацию, профессор Е.С. Смирнов в 1940— 1970 годах руководил кафедрой энтомологии биофака МГУ. В 1970 г. он ушел на пенсию, но до 1977 г. оставался профессором- консультантом своей кафедры. 

Область научных интересов — систематика мух, теория и методы классификации живых организмов. Основные научные труды: "Этюды по теории эволюции" (1924, соавторы Вермель и Кузин) и монография 'Таксономический анализ" (1969), в которой Е.С. Смирнов разработал метод взвешивания признаков на основе их сходства, а не различия, как в большинстве других методик взвешивания признаков. В поисках "меры сравнения" таксономических категорий Е.С. Смирнов пришел к необходимости использования "типа группы организмов". Он мыслил этот тип как среднее арифметическое и посвятил большое количество работ доказательству полезности и объективности такого понимания типа. Задача систематика, полагал ученый, — найти законы, "которые определяют взаимное расположение изучаемых явлений. Выражение этих закономерностей в виде математических формул — вот высшая цель, к которой стремится систематик" 9. 

Смирнов состоял в дружеских отношениях и переписке с энтомологами A.A. Любищевым и B.C. Кузиным. Всю жизнь увлекаясь вопросами теории эволюции живых существ, он склонялся к теории наследования приобретенных признаков Ж.-Б. Ламарка, критически относясь к тому сплаву теории естественного отбора Дарвина и математической генетики, который получил название неодарвинизма, или синтетической теории эволюции. 

Ученый интересовался морфологией Гёте, закономерностями изменчивости, типологией, "идеалистической морфологией" Нэфа и Тролля. Исследования А.Г. Гурвича (и Дриша) вдохновили Е.С. на собственные изыскания в рамках теории морфогенного поля, которое он понимал как фактор, который "не имеет материальной природы, но локализован определенным образом в зародыше и активно воздействует на него, побуждая клетки к различного рода передвижениям" 10. 

В 1924 году Смирнов пишет, что он ставит своей целью найти простой и точный метод систематики11. Для этого он обращается к теории типа, среди основателей которой называет Гёте, Сент-Илера, Окена и Оуэна. Смирнов отмечает, что перечисленный в этом списке Гёте представляет в этом отношении особый интерес, поскольку он точно установил фундаментальные вопросы и наметил некоторые пути их решения. 

Далее Смирнов кратко излагает гётевскую теорию типа. Для ученого особенно важно то положение Гёте, что ни одно конкретное животное не может быть использовано как "образец для сравнения". Вся систематика пронизана сравнением с типами — но не типами в смысле Гёте, а типовыми экземплярами, образцами, по которым впервые был описан данный вид животных. Смирнов, вслед за Гёте, выражает недоверие обоснованности такого сравнения одного конкретного экземпляра с другим. С точки зрения Гёте, выдвигающего как ориентир исследования "мысленно видимый план" строения различных существ, тип необходимо представлять себе синтетическим, который в целостном единстве содержит в себе всевозможные вариететы и формы, специально отмечая, что в представлении о типе должны включаться не только устойчивые постоянные формы, но и всевозможные виды изменчивости. Подчеркивая единство типа, Гёте говорит, что тот существует как метаморфоза своих вариаций, непрерывное взаимопревращение форм и поясняет это примером метаморфозы растений. Другие примеры метаморфоза могут быть найдены у позвоночных — например, формы позвонков от первого до крайнего хвостового. Гёте, по мысли Смирнова, полагал метаморфозу ограниченным и постоянным, фиксированным процессом, никоим образом не беспорядочным — короче, гётевская метаморфоза для Смирнова есть закон природы. Природа, по мысли Гёте, не отклоняется от своих принципов в каждом отдельном случае, и это позволяет нам найти типы многочисленных родов и видов животных. 

Смирнов придерживался убеждения, что законы природы следует выражать в математической форме. Поэтому главной целью теории типа, по его мнению, было найти такую единицу, такую меру, которая бы содержала в себе все многообразие форм. 

Часто при такого рода исследованиях пользуются методом абстрагирования, выделяя признаки постоянные и игнорируя изменчивые. Если не находится таких признаков, соотнесенных с одной определенной морфологической структурой, используют индексы — соотношения нескольких структур. Однако Смирнов отмечает, что тип не может быть абстрактным, как это неоднократно подчеркивал и Гёте: абстрактные признаки любого вида работают лишь на чрезвычайно ограниченном материале и не исчерпывают реального богатства живых форм, а значит, не могут быть использованы для надежного различения форм и построения системы. 

Проведя все эти рассуждения, Смирнов предлагает свое решение проблемы типа — представление меры сравнения в виде среднего арифметического и выделение совокупности средних арифметических признаков вида в качестве некоего " идеального среднего индивида" 12. 

То, как мыслилась система Смирнову, очень близко к взглядам ряда ученых (К. Бэр, С.В. Чебанов, С.В. Мейен, Ю.В. Чайковский): закономерные круги форм, выделенные по сходству, с центральной "типичной" формой посредине каждого крута и "переходами" на периферии. Здесь очевидна аналогия с центральной и периферической (центростремительной и центробежной) тенденциями, выделенными Гёте при изучении формообразования у растений. 

О Смирнове, кроме "внешней" биографии, известно мало. Биолог, в 1920-е годы разрабатывал антидарвиновскую теорию эволюции. Статьи... Мысли... Преподавание... Книга по теории эволюции... Статьи по теории систематики и завершающая жизненный путь книга. В книге — математический метод сравнения признаков, позволяющий, по мысли автора, сближать различные группы живых организмов не субъективно, на основе "хорошего взгляда", а объективно, путем подсчета общих и различных признаков. 

За этим фасадом скрывается Смирнов неизвестный. Дневники в архиве Московского отделения РАН позволяют сделать вывод, что Евгений Сергеевич в молодости состоял в теософском кружке, затем заинтересовался антропософией Рудольфа Штейнера. Судя по некоторым (непроверенным) сведениям, в 1936 г. в Крыму он познакомился с членом Антропософского общества Еленой Саввишной Волынец, которая, по-видимому, входила в число друзей Максимилиана Волошина. После войны, в 40 - 50-е годы, Евгений Сергеевич не потерял связи с Волынец и, возможно, с кругом Волошина. В библиотеке Смирнова имелись книги Р. Штейнера на русском языке — "Как достигнуть познания высших миров", "Порог духовного мира", "Из летописи мира", где содержатся рукописные пометки их владельца, составленные им и поясняющие текст схемы и рисунки. 

В 1949 —1952 годах Смирнов интенсивно работал над переводом книги Р. Штейнера "Философия свободы", в которой рисуется путь свободного научного познания. В 1953—1956 годах ученый перевел также книгу Р. Штейнера "Мировоззрение Гёте", проделав работу высочайшей квалификации, включающую создание словаря биологических терминов. (При изучении архива Смирнова бросается в глаза характерное изменение почерка при работе с текстами Штейнера: он становится более тщательным и каллиграфическим.) Перевел Смирнов и некоторые из "Введений в естественноисторические работы Гёте" по соответствующему тому Полного Веймарского издания сочинений поэта. Этот перевод, как и прочие, не издан. 

Евгений Сергеевич продолжал заниматься антропософией до последних дней жизни, как можно установить по записям в его личном архиве, но интенсивность этих занятий в 1960-е и, особенно, в 1970-е годы резко снизилась. Наиболее продуктивно занимался Смирнов естествознанием с духовно-научной точки зрения в конце 1940-х — начале 1950-х годов. Потом его поглотила огромная работа над книгой "Таксономический анализ", где он разрабатывал некоторые математические методы классификации организмов. Из черновиков книги видно, что ее автор стремился внести в текст некоторые представления, почерпнутые из работ Штейнера. Однако в опубликованном варианте отыскать следы каких-либо философских "вольностей" уже невозможно. 

ТЕОРИЯ АРХЕТИПА У ГЁТЕ И БОРИСА КУЗИНА

Итак, существовала группа активно переписывающихся зоологов, обсуждающих проблемы теории эволюции и систематики организмов, наиболее активным членом которой являлся A.A. Любищев, и другая группа — которая составляла круг не просто собеседников, но друзей. Состоял этот круг из Бориса Сергеевича Кузина, Евгения Сергеевича Смирнова и Юлия Матфеевича Вермеля, зоолога. Последний опубликовал книгу по эволюции организмов 13, в которой анализировал обоснованность ряда гипотез об эволюции организмов, аргументируя свои суждения данными о строении конечностей различных позвоночных. Впоследствии вместе с B.C. Кузиным был репрессирован. 

Б.C. Кузин (1903— 1973) являлся крупнейшим знатоком жуков-нарывников (Coleoptera: Meloidae). Особенно его интересовала изменчивость окраски и формы этих жуков, в связи с чем исследователь внимательно изучал работы Гёте по морфологии. Кроме того, ученый оставил несколько теоретических трудов по методологии систематики, по сей день полностью или вообще не опубликованных ("Учение о географических комплексах рас в свете основных положений теории системы", "Успехи современной систематики и ее задачи", "Упадок систематики", "Принципы систематики", "Современная биология поражает своей безыдейностью..."). 

В этих работах, в частности, Кузин опровергал логический "закон" о бедности общего понятия по сравнению с частным, что было ему необходимо для создания представления о типе живого организма в русле гётевских идей. 

"Борис Сергеевич ни в коем случае не был книжным червем. Наукой он занимался на ходу... и пуще всего на свете любил музыку Баха... И в Бухаре и в Ташкенте мелькала его лагерная гимнастерка и раздавался заразительный военный смех..." ..."Я сочинял сравнения для вашей характеристики и все глубже вживался в вашу анти-дарвинистическую сущность, я изучал живую речь ваших длинных, нескладных рук, созданных для рукопожатия в минуту опасности и горячо протестовавших на ходу против естественного отбора" 14. 

Это — слова Осипа Мандельштама, характеристика живая и точная, рисующая образ почти гётевской универсальности и жизнелюбия. Кузин и Мандельштам познакомились в Армении в 1930 году, куда Кузин был послан Московским университетом для наблюдений за выходом кошенили. В 1932 г. ученый был арестован, через два месяца отпущен, а затем арестован вторично. Впоследствии Кузина "пригрел" Папанин в Борке, в Институте биологии внутренних вод. 

В своих трудах Кузин развивал гётевскую теорию архетипа. Во многом его мысли сходны с теми, что высказывают Любищев и Смирнов: «Представление о нереальности высших систематических категорий неверно, так как здесь понятию "реальность" противопоставляется не понятие "фиктивность", а "отвлеченность", которому на деле, должна противостоять "конкретность"... Ошибкой было бы считать "лес" нереальным, поскольку конкретными предметами могут быть только отдельные деревья» 15 . (Пример с лесом в то время был очень популярен: им широко пользовался Н. Морозов в обосновании учения о биоценозе, им оперировал П. Флоренский для доказательства реальности общих понятий.) 

Кузин, как и В.Н. Беклемишев, был рационалистом, т.е. верил в существенность наших мыслей о природе: "Наши умозаключения, при условии их логической правильности, имеют своим источником реально и объективно существующие в природе соотношения вещей". Однако в отличие от Владимира Николаевича Кузин отстаивал особый характер мыслей о типе: "Для внешнего, наукообразного употребления систематик продуцирует абстрактные понятия, схемы. Для себя - конкретные понятия, синтетические обогащенные образы. Их нельзя ни описать словами, ни представить в виде рисунка или трехмерной модели. Но они существуют во внутреннем зрении систематика и объективно — как интенсивное многообразие, как идеи изучаемых систематических групп. Идея систематической группы и есть ее тип. Группа — экстенсивное многообразие форм". 

В полном согласии с Гёте Кузин подчеркивает динамический характер типа: "Синтетический образ интенсивного многообразия не может быть стабильным". При этом такая "логическая" группа, как тип, объединяет предметы с противоречивыми свойствами. Задачу систематика Кузин видит в постижении типа: "После запечатления в памяти образов отдельных видов и рядов изменчивости во внутреннем зрении начинает складываться конкретное понятие рода"; тип "вначале расплывчат, потом определяется..., единый образ, но познанный в сравнении, в движении, и потому не стабильный, но как бы находящийся в непрерывном быстром вращении, при котором почти одновременно видны разные его стороны. Тип может быть представлен как многомерное тело". И далее: "Разрешающая сила внутреннего зрения различна у разных людей..." 16 . Это — о "глазе систематика", который, по Кузину, оказывается способностью к отчетливому постижению общих понятий — идей — в их непрерывном движении. В заключение этих рассуждений Кузин ссылается на Гёте, разработавшего понятие о типе как норму сравнения организмов, и утверждает, что те же мысли высказывает и Е.С. Смирнов: тип определяется интуитивно и является непосредственно-очевидным. В отличие от Любищева Кузин отстаивал иерархический характер системы таксономических категорий, аргументируя это наличием корреляции признаков, что приводит к неравномерности в их распределении. В этом он сближался с Е.С. Смирновым, утверждая, однако, "нематематизируемость" категории типа и ограниченность понимания типа как среднего арифметического. 

НАСЛЕДСТВО: НЕЗРИМЫЙ КОЛЛЕДЖ 

В конце I960— 1970-х годов этот круг людей, в котором жила и обсуждалась работа Гёте, распался — скончались Кузин, Смирнов, Беклемишев... Учеников соответствующего плана у них, конечно, не было — они вели по этим проблемам не официальные научные исследования, а личные изыскания. Впрочем... Многие мысли Е.С. Смирнова были развиты помимо прямой научной наследственности: в 1950— 1960-х годах стали интенсивно развиваться математические методы классификации, которые Смирнов начал разрабатывать еще в 1920-х годах — хотя столь же существенного прогресса в систематике за этим не последовало, здесь Смирнов ошибся. Ведь его среднее арифметическое ("тип") мыслился как служебное средство, которое может помочь построить естественную систему организмов. 

В.Н. Беклемишев написал фундаментальную монографию по зоологии беспозвоночных животных. У него было довольно большое количество учеников и продолжателей, однако смысл построенной им системы организмов в значительной мере не понят: система Беклемишева трактовалась как филогенетическая и исправлялась в работах его учеников с этой точки зрения. 

A.A. Любищев преуспел в отношении учеников больше — тем более, что передать он мог в основном критический запал в отношении принятых форм эволюционных построений, а не позитивную работу по исправлению системы. 

В 1970— 1980-е годы новый дружеский круг пришел на смену исчезнувшему: С.В. Мейен 17, Ю.А. Шрейдер 18, СВ. Чебанов 19. 

Любищев в 1920-е годы думал о создании общей морфологии 20. С.В. Чебанов в своей статье по основам общей теории морфологии в числе основоположников традиции морфологического подхода называет и Гёте — наряду с Пифагором, Платоном, Аристотелем, апостолом Павлом и многими другими великими и славными. Собственные взгляды СВ. Чебанова на проблему формы, чрезвычайно сложные, не всегда препятствующие пониманию, но уж точно затрудняющие объяснение и опубликованные с недостаточной подробностью, позволяют считать, что "гётевский подход" все же не был для него "ключевым"21 . 

Парадоксально, но факт: Гёте относился к систематике весьма подозрительно, его отталкивала искусственность выделения признаков из целого растения. А все рассмотренные нами биологи, развивавшие идеи Гёте, были профессиональными систематиками. Которые, однако, согласно формулировке Карла Линнея, стремились открыть Божественный план творения, понять ту Естественную систему, в согласии с коей располагаются живые существа — задача, волновавшая и Гёте. Не случайно поэтому систематики, пытающиеся постичь закономерности конструкции Большой Системы живого мира, пришли к выводу, что им необходимо представление об органическом типе, мыслимом не как множество (популяция, норма реакции и т.д.), а как существо. О таком типе писал Гёте. Как этот тип возникает в личном опыте систематика, описал Б.С. Кузин. В.Н. Беклемишев проверил гармонию алгеброй и попытался сформулировать законы динамики типа для высших категорий системы. Е.С. Смирнов обнаружил, что представление о типе изменяет сам образ естественнонаучного исследования, образ научного результата. В поисках нового образа биологического знания в частности и знания о природе в целом он обратился к работам Гёте, проникая в них через исследования Р. Штейнера, описавшего, исходя из мировоззрения Гёте, этот новый образ науки о природе. 
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