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Внутренняя тюрьма возникла из-за согла-
сия на зло революции у дедов, из-за сотрудниче-
ства с режимом — у отцов и у нас самих, эта 
внутренняя тюрьма, в которую мы вогнали 

свою душу, потому что иначе надо было идти 
на Голгофу.

Все думали о том, что вот — упала внеш-
няя стена и теперь начнётся новая жизнь, 

нормальная, год-два — и всё изменится, и рас-
кроется та старая Россия, которую мы поте-

ряли, и, раскрывшись, она пойдёт дальше. 

«Россия в обвале» — это великая скорбь  
о том, что же сделал народ с собой, не слыша 
призывов к покаянию, к изменению ума, но 

закоснев, заткнув уши, закрыв глаза, став «на-
родом жестоковыйным», который не желал 
слышать того, что он наделал, и даже то, 

что с ним наделали.
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Георгий Вомпе  
Вомпе Георгий Александрович, 1939. 
Окончил физический факультет МГУ. Исследо-

вал кинетику высокотемпературных газовых реак-
ций (1960–1970 годы), прочность строительных 
конструкций (1970–1980 годы), сейчас на пенсии.  

Наиболее фундаментальное впечатление: встре-
ча с вернувшимся населением Архипелага. В дет-
стве: старушка, мать учителя моего отца. Она гово-
рила: «Сын в секретной командировке, обязательно 
вернётся». Не дождалась, конечно. 

Второе фундаментальное впечатление возникло 
при знакомстве с творчеством Петра Старчика, 
одарённого способностью открытия музыкальной 
оболочки для поэтических произведений. Слово 
«романс» как-то не подходит к его жанру, но несо-
мненно: его музыкальные открытия создают как бы 
«второй ключ» к поэтическому произведению. Мож-
но также уточнить, что объём музыкального охвата 
простирается у него от Сумарокова до Шаламова… 

Утешения: создание фотокомпозиций по произ-
ведениям Цветаевой и Волошина (1960–1980 гг.); 
собирание семейного архива; издание произведе-
ний друзей и редких книг.
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ачем нам ещё одни воспоминания о Гражданской войне? 
И так всё ясно: народ белых не поддержал.
Теперь, в начале следующего века, оказалось, что лозунги 

революции так и остались пустыми, а вот страна с перебитым 
хребтом ещё надеется как-то выжить. На авось это не получит-
ся; значит, надо обернуться и ещё раз проверить, «хороши ли 
наши идеалы». 

Идеалы воплощаются в людях, и одно только сравнение 
личностей с обеих сторон может прояснить картину. 

Естественно возражение, что с обеих сторон находились 
мерзавцы, но такой вопрос решается не по низшим образцам. 
Пусть с нашей стороны такой подход покажется «романтиче-
ским», но чем он хуже других? Посмотрим, что может полу-
читься.

Издательство «Волшебный фонарь» опубликовало книгу  
с дотоле неизвестными воспоминаниями Николая Авенариуса. 
Писались они очевидцем событий революции в 70–80-е годы 
прошлого века. 

Несколько слов о роде Авенариусов. Представительница 
этого рода, добывшая рукопись воспоминаний, Ирина Геор-
гиевна, знакомясь со мной, после моего нелепого вопроса, не 
имеет ли она какое-то отношение к знаменитому Авенариусу, 
с которым полемизировал Ленин, неожиданно и как-то даже 
радостно ответила, что имеет, т. к. «все мы, Авенариусы, — род-
ственники!» 

Родовая её приверженность выразилась в том, что я увидел 
у неё дома книгу «Наша семейная летопись» 1872 года издания 
и узнал о поездке (может быть, не одной?) на регулярные аве-
нариусовские съезды в Праге, откуда почти пять веков назад 
вышел первый Авенариус (1516–1576). Не место распростра-
няться об этом славном роде, для «патриотов» заметим только, 
что этот род дал из разряда людей, известных России: 

— полкового командира в войне 1812 г. (Андрей Юрьевич, 
1748–?);

— физика (Михаил, 1835–1895);
— автора исторических романов (Василий, 1839–1923);
— археолога (Иван, 1862–1918);
— киноведа (Георгий Александрович, 1912–1958).

З
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Итак, именно авенариусовские съезды стали источником 
рукописи воспоминаний Николая, т. к. две первые главы вос-
поминаний Николая Александровича Авенариуса опублико-
ваны в переводе на немецкий язык в периодическом издании 
(журнале) Familienverband AVENARIUS Familien-zeitschrift heft 
nr. 13, Dezember 2003, 459–502. Перевод заканчивается октя-
брём 1917 г. и фразой: «На другой день Москва начала жить по-
новому и с новым правительством».

Заметим, что Николай Авенариус предвосхитил обраще-
ние Александра Солженицына, призвавшего современников  
к написанию таких воспоминаний: 

«Весь этот опыт почти неизвестен населению нашей 
страны и будет представлять величайший интерес — чем 
позже, тем больше. Я призываю моих соотечественников 
теперь же сесть писать такие воспоминания, чтобы горе 
наше не ушло вместе с ними бесследно, но сохранилось 
бы для русской памяти, остерегая на будущее». 

Содержание воспоминаний можно изложить, примерно 
так подразделяя повествование на крупные этапы: 

«Бесхитростный рассказ о том, 
как русский мальчик Коля Авенариус

 возрос на берегах Мологи и матушки Волги,
 учился в Московском императорском 

высшем техническом училище, 
добровольно пошёл защищать Отечество

 в Первую мировую войну, 
с оружием вышел против большевиков в Москве 

(октябрь 1917), 
бежал в Бессарабию через большевистские кордоны,

полтора года сражался в Добровольческой армии в Крыму,
 покинул Россию с войсками генерала Врангеля, 

бедствовал в Турции — Константинополе, затем в Румынии,
 получил высокое покровительство двух королев — 

голландской и румынской, 
правдами и неправдами добрался до Чехословакии, 

милостью этого народа и государства 
получил образование и работу, создал семью, 

ввязался в словацкое антинемецкое восстание, 
был вознаграждён внуками Александром и Анной, 

побывал снова в Москве 
и записал эту необыкновенную историю».
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Что же можно сказать о личности автора? — вопрос, постав-
ленный в самом начале этого очерка. Для этого воспользуемся 
тремя эпизодами из воспоминаний.

Влюблённости украшают любую жизнь, так что Авенари-
ус не исключение. После его бегства из Москвы, несмотря на 
уже принятое решение примкнуть к Добровольческой армии, 
ему требовалось побывать в Бессарабии, куда ранее прибыли 
его родители. Обстоятельства на некоторое время задержали 
его там. Затем последовало исполнение намеченного плана 
вступления в Добровольческую армию. С большим трудом ему 
удалось снова добраться до Бессарабии после того, как вместе  
с армией Врангеля он очутился в Турции и Константинополе. 
После этого надо было включаться в обычную жизнь и находить 
средства к существованию. Здесь он снова встретился с русской 
девушкой, с которой познакомился ещё в период предыдущего 
пребывания в Бессарабии. Ещё тогда он мог объясниться с ней, 
но отложил, вероятно, считая, что в России вполне возможна 
его гибель. Теперь оба они работали в одном хозяйстве и часто 
встречались, — самое время для решительного объяснения. Но 
девушка (беженка из Киева), ему ответила: 

— Как, Николай Александрович, я уже два года люблю дру-
гого, а он меня. Разве вы не догадались об этом?

Но отец семейства, откуда происходил её возлюбленный, 
не допускал брака сына с какой-то там беженкой, да ещё право-
славной. Хозяйство было не маленькое, был там и винокурен-
ный завод, так что проблем с алкоголем не было. Николай за-
пил с горя, но быстро опомнился и вскоре устроил не свой брак,  
а брак влюблённой Галочки с румыном-католиком, по католи-
ческому обряду. Был семейный скандал, но и самому Николаю 
это далось нелегко. Найдётся ли подобный сюжет у Тургенева 
или Гончарова? Заметим, что брак именно с русской девушкой 
был мечтой Николая (создать русскую семью), но мечта так  
и осталась мечтой.

Эпизод второй.
С весны 1920 года Авенариус воевал на артиллерийской ба-

тарее, защищавшей Перекоп. В октябре того же года он снова 
оказался на Перекопе. Увидев новенькие укрепления на этом 
рубеже, он подумал, что здесь батарея перезимует и даже можно 
будет подучить математику (на батарее были и другие студенты). 
Но во время боя тем же вечером пришёл приказ на отступление 
и известие: фронт прорван. Последовали три или четыре дня 
непрерывного передвижения к пунктам эвакуации. Кстати, крас-
ные преследовали батарею только первое время. К моменту, ког-
да Николай прибыл на пристань Севастополя, он увидел транс-
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порт «Саратов», готовый отчалить, и толпу, потому что никто 
уже не допускался на борт парохода. На мостик корабля вышел 
генерал Кутепов и через мегафон объявил толпе, что капитан 
запретил принять ещё хотя бы одного человека, т. к. транспорт 
уже перегружен, а он отвечает за безопасность перехода. 

Лет через пять произошла другая встреча Авенариуса и Ку-
тепова в Братиславе, где генерал посетил галлиполийское зем-
лячество, в которое вошёл и Николай, стремившийся всегда 
к контактам с земляками. Кутепов обходил небольшой строй, 
расспрашивал каждого о жизни, успехах, пожимал руку. Тогда 
(или, может быть, позже) Николай подумал: «вот человек, при-
каз которого обрекал меня и ещё сотню других на смерть». 

Обдумывая ситуацию, он всё-таки нашёл оправдания для Ку-
тепова, своего высшего непосредственного командира в Крыму. 
На войне это обычная ситуация, когда командующий оставля-
ет за отступающей армией арьергард практически на верную 
гибель, чтобы сохранить основные силы. «Приняв это во вни-
мание, я освободил свои чувства от неприязни». 

Оглянись, любезный читатель: приходилось ли тебе осво-
бождать свои чувства от неприязни? 

Эпизод третий. 1944 год.
Авенариус (с семьёй) ожидает вступления Красной армии  

в словацкий городок, где они проживают. Трудный выбор сно-
ва стоит перед ним:

«Смущала нас неизвестность, как пришедшие войска 
отнесутся к нам. Не только „смущала“ — это слишком 
мягкое слово, неизвестность приводила нас в ужас, вы-
вела совсем из нормальной колеи. Как отнесутся к на-
шему прошлому, когда мы с оружием в руках боролись 
с новыми идеями советской власти? Быть сосланным на 
принудительные работы на Дальний Север, оставив се-
мью без средств к существованию? Как это получилось 
с эмигрантами в Польше? Снова эмигрировать куда-то  
в далёкие неизвестные страны? Снова искать нового убе-
жища? Ломать уже налаженную жизнь? 

Большинство из нас были уже семейные, были и дети, 
у меня, например, трёхлетний мальчишка. Кошмарные 
дни переживали мы — ведь брали ответственность не 
за себя, как это было в 1920 году, а за семью. Если мы  
и не считали Словакию нашей второй родиной, считали 
жизнь здесь лишь временной, живя постоянной надеж-
дой, что вернёмся домой, но не насильственным спосо-
бом...»
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Решение было принято:

«Бежать дальше с отходящими немцами, которых 
я, например, ненавидел? Яра очень боялась за меня,  
и мне не стоило бы большого труда уговорить её уехать.  
У Яры все родственники (родители, два брата, две сестры) 
были здесь. Если бы что со мной случилось (например, 
увезли бы в СССР), она с малым Сашком не пропала б. 
А с отъездом все беды, перенесённые мною в первые 
годы эмиграции, не минули бы и теперь, но уже с се-
мьёй. Оставшись, я рисковал стопроцентно лишь сам,  
а уезжая, я рисковал тремя головами».

Николай остался.
Все три эпизода объединяет одно: встречая проблему, Ни-

колай всегда готов решать её «за свой счёт», вплоть до отказа 
от жизни. 

Здесь мы видим воплощение любимой идеи Ивана Ильина, 
утверждавшего, что жить надо тем, что дороже жизни. 

Так сложилось (Господь хранил?), что судьба Николая ока-
залась в общем счастливой, по советской песне: «если смерти, 
то мгновенной, если раны — небольшой». Рана действительно 
оказалась небольшая, но заполненная вшами, — недосуг было 
посмотреть, пока не оказался на транспорте «Саратов». 

Ситуаций и случаев оплатить упорство ценой жизни было 
более, чем можно себе представить. Обычно, когда наступает 
спокойная жизнь, люди любят рассказывать о критических мо-
ментах, делиться воспоминаниями с собеседником. При этом 
Авенариусу пришлось услышать о себе:

«Вы любитель авантюристических переживаний». 

«Нет, это не так, — возражает он. — Авантюристы 
имеют всегда на первом месте себя, свои личные выго-
ды, хотя бы и в далёком будущем. Я их не имел. Нет,  
я был легкомысленным, был непоседлив, не любил 
плыть по течению, всегда искал чего-то своего и часто 
очень неудачно. Но эгоистичным не был». 

Так исполнилась молитва его дальней прабабушки (за че-
тыре поколения) Анны Гризилии: «Боже! Сохрани нас и детей 
наших от роскоши, богатства и скупости», — заканчивала она 
обыкновенно вечернюю молитву.

Судьба Авенариуса — точное исполнение молитвы. На ту-
рецкий берег он вышел почти без документов, даже без шине-
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ли (по формуле: гол как сокол, в преддверии зимы); наверно, 
немаловажным было сознание поражения.

Обидна карикатура, нарисованная М. Булгаковым в пьесе 
«Бег», но это уже другая история.

Здесь мы подошли к главной оценке жизни автора воспо-
минаний. Такая оценка предполагает точку зрения с высоты 
птичьего полёта (нам бы надо сказать: с высоты ангельского 
полёта). 

Автор не философствует в своих воспоминаниях, у него 
даже есть строки: «Исписал по этому поводу две страницы рас-
суждений, но потом убрал их. Я пишу воспоминания, а не рас-
суждения». 

Изредка прорывается главное, оно и вынесено почти на 
книжный титул: «Что же я такого сделал? Не хотел видеть, как 
уничтожают всё старое, в котором были и недостатки, как при 
каждом режиме, но уничтожать всё, что создали отцы, — было 
ни чем иным, как варварством, против которого надо было 
встать».

Слова «создали отцы» — ключевые. Только нужно уточнить 
что же это за отцы и что они создали. 

Пожалуй, не скажу ничего особенно нового, но в том-то  
и дело, что наша жизнь стремительно теряет богатства, создан-
ные отцами.

Мне видится основоположником «в стане отцов» Ф.М. До-
стоевский, который в набросках к роману «Бесы» изобразил 
диалог революционера, прибывшего из Швейцарии в Рос-
сию, с аристократом, которого революционер хочет распро-
гандировать. Аристократ возражает:

«— Вы предлагаете счастье. Если предположить даже, 
что вы совершенно правы в окончательной цели стремле-
ния,.. то уже из одной прокламации вашей видно, до ка-
кой степени незрелы, ничтожны, легкомысленны ваши 
умы, а стало быть, до какой степени и не годятся они для 
достижения вашей же цели. Неужели вы не видите, что 
подобное перерождение человека, какое вы предлагаете, 
невозможно? Вы говорите, что всё совершится топором  
и грабежом, а чтоб человек отказался от Бога, от любви  
к Христу, от любви и обязанностей к своим детям, от сво-
ей личности и от её обеспечения — для этого мало веков.  
Это веками принимается,.. а вы хотите в несколько дней, 
из этого видна ваша глупость. И всякий, видя эту глу-
пость, за вами не пойдёт... народ не станет драться, не 
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зная за что. Жечь и грабить <будет> куча потаённых зло-
деев. Ведь народ не может же принять вашу программу: 
уничтожение собственности, личности, Бога и семей-
ства... Народ если и увлечётся бунтом и грабежом, то... 
устроит что-нибудь другое, по-своему, пожалуй, ещё 
гораздо худшее.

— Пусть; но уж то хорошо, что один мир погибнет. 
Настанет другой, хоть и с ошибками, устроенный на-
родом, но уж наверно капельку получше. Когда увидят 
ошибки, мы или последователи наши его опять ниспро-
вергнем, и так далее до тех пор, пока примется наша про-
грамма целиком. Но уже и при первом опыте мы цели 
достигнем уж тем одним, что принят будет принцип то-
пора и революций.

— Но почему вы так уверены, что программа ваша не-
погрешима? Что если это только вздор и совершенно не-
лепейшее незнание природы человеческой, во-первых, 
и русского народа — в особенности? Ведь вы ничем до-
казать этого не можете, кроме того что так вам кажется? 
Но ведь вы, может быть, глупы, — оттого вам так и ка-
жется. Так не всем же нарочно дураками делаться, чтобы 
за вами идти. Но вы вот и рассуждать отказываетесь. Вы 
говорите: кто не за нас, тот против нас, и всех с проти-
вуположными убеждениями обрекаете смерти, забывая, 
что спор есть во всяком случае развитие дела. А уж с ка-
кой злобой не признаете тех, кто даже действовать будет 
против вас, будучи не согласен с вашими убеждениями!

— Всё это вздор и тонкости!
— Но если вы не знаете наверно, что программа ваша 

истинна, каким образом вы берёте на свою совесть зло-
действо разрушения?

— Мы верим, что программа наша истинна и что вся-
кий, принявший её, будет счастлив. Вот почему и реша-
емся на кровь, потому что кровью купится счастье».

Во второй половине XIX века, задумываясь о роли науки  
и просвещения, Достоевский высказывается пессимистически:

«<Люди> просто боятся как какого-то обычая, какого-
то принятого на веру правила, почти-что предрассудка, 
что если б кто-нибудь из людей „компетентных“ хоть 
чуть-чуть „доказал“, что сдирать иногда с иной спины 
кожу выйдет даже и для общего блага полезно, и что если 
оно и отвратительно, то всё же „цель оправдывает сред-
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ства“... то, поверьте, тотчас же явились бы исполнители, 
да ещё из самых весёлых, О, пусть, пусть это смешней-
ший мой парадокс! — я первый подписываюсь под этим 
определением обеими руками, но тем не менее уверяю 
вас, что это точь-в-точь так бы и было». 

Уже в ХХ веке С.Н. Булгаков написал работу «Карл Маркс 
как религиозный тип». Заметим, что дело не в очернении 
Маркса (хотя и это достойная цель), а в более глубокой точке 
зрения на мировой процесс и духовный путь человечества. (Со-
всем недавно пришлось увидеть на книжном прилавке свежую 
книгу «Почему прав К. Маркс?»...) Итак, Сергей Булгаков: 

«Вся доктрина Маркса, как она вытекла из основного 
его религиозного мотива — из его воинствующего атеиз-
ма: и экономический материализм, и проповедь клас-
совой вражды,.. и отрицание общечеловеческих ценно-
стей и общеобязательных норм за пределами классового 
интереса, наконец, учение о непроходимой пропасти, 
разделяющей два мира — облечённый высшей миссией 
пролетариат и „общую реакционную массу“ его угне-
тателей, — все эти учения могли действовать... только  
в том направлении, чтоб огрубить, оземлянить, придать 
более прозаический и экономический характер социа-
листическому движению, сделать в нём слышнее ноты 
классовой ненависти, чем ноты всечеловеческой любви. 
Мы отнюдь не приписываем внесение этого оттенка*  
в движение влиянию только одного Маркса... это духов-
ное искушение и без него слишком велико и, конечно, 
нашло и находит много путей распространения и рань-
ше и теперь (и у нас в России), но Маркс был могуще-
ственным его орудием. Личное влияние Маркса в соци-
алистическом движении отразилось всего более именно 
усилением той антирелигиозной, богоборческой стихии, 
которая в нём бушует, как и во всей нашей культуре... 

С великой мудростью и глубоким пониманием ис-
тинного характера антирелигиозной стихии, стремящей-
ся овладеть социалистическим движением и обольстить 
его, Владимир Соловьёв в повести об Антихристе рисует 
его, между прочим, и социальным реформатором, социа-
листом.

* Если бы оттенок, реально это — главный окрас.
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И в социализме, как и во всей нашей культуре, идёт 
борьба Христа и антихриста...

Социалистическая деятель ность Маркса как одного 
из вождей движения, направ ленного к защите обездо-
ленных в капиталистическом об ществе и к преобразо-
ванию общественного строя на нача лах справедливости, 
равенства и свободы, по объективным своим целям, ка-
залось бы, должна быть признана работой для созидания 
Царствия Божия. Но то обстоя тельство, что он хотел сде-
лать это движение средством для разрушения святыни  
в человеке и поставления на место её самого себя и этой 
целью руководился в своей деятельности, с религиозной 
точки зрения должно полу чить отрицательную оцен-
ку; здесь мы имеем именно тот тонкий и самый опас-
ный соблазн, когда добро и зло раз личаются не снаружи,  
а изнутри. Что здесь перевешива ет — плюс или минус, — 
мы узнаем это только тогда, ког да подведён будет и наш 
собственный баланс, а сами должны оставить вопрос от-
крытым.*» 

К чести Авенариуса скажем, что в воспоминаниях он рас-
сказывает о чтении подпольной литературы в гимназические 
времена, в том числе «Капитала», однако он замечает, что не 
был готов к этому чтению и что «оно только засоряло мозги».

Слово нашему современнику Андрею Зубову:

«Архипелаг ГУЛАГ» сломал советскую систему пото-
му, чо демонстрация правды — самое страшное дело для 
сатаны. Режим был — режим «зверя с именами богохуль-
ными», того самого красного апокалиптического драко-
на. Однако, сломав этот режим предъявлением правды, 
этот великий труд Солженицына не вызвал раскаяния 
в наших душах. Для большинства «Архипелаг» остался 
фактом культуры, остался фактом исторической прозы, 
но не фактом исправления общественного сознания в тех 
масштабах, которые требовались для исцеления России.

Писатель предполагает: если народ не способен 
ужаснуться тому, что сотворили советские люди, значит, 
само это «советское» — порождение чего-то досоветско-

* Теперь видим пропасть, в которой оказалась Россия к концу  
ХХ века.
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го. И с честностью гражданина он обращается к более 
глубокому пласту отечественной истории в «Красном 
колесе».

Теперь он старается понять причину общего преда-
тельства всего народа, его высших и низших слоёв — от 
царя до последнего рабочего и деревенского мужика, от 
священника до философа. И этот, может быть, особенно 
трагический роман не только не осознан, а даже не про-
читан нашим обществом. 

А потом произошло то, что, собственно, и должно 
было произойти. Все думали о том, что вот — упала внеш-
няя стена и теперь начнётся новая жизнь, нормальная, 
год-два — и всё изменится, и раскроется та старая Россия, 
которую мы потеряли, и, раскрывшись, она пойдёт даль-
ше. Потому что великие слова Спасителя: „Царство Бо-
жие внутри вас есть“ обращены в две стороны. Не только 
Царство Божие, но и царство сатанино „внутри нас есть“. 
И внутренняя тюрьма, которая возникла из-за согласия 
на зло революции у дедов, из-за сотрудничества с ре-
жимом — у отцов и у нас самих, эта внутренняя тюрьма,  
в которую мы вогнали свою душу, потому что иначе надо 
было идти на Голгофу (а на Голгофу большинству идти 
совсем не хотелось, даже большинство жертв тащили на 
Голгофу, единицы шли добровольно*), вот эта внутрен-
няя тюрьма выстояла. 

«Россия в обвале» — это великая скорбь о том, что же 
сделал народ с собой, не слыша призывов к покаянию,  
к изменению ума, но закоснев, заткнув уши, закрыв глаза, 
став «народом жестоковыйным», который не желал слы-
шать того, что он наделал и даже то — что с ним наделали. 
И поэтому всё, на что так уповал Александр Исаевич как 
гражданин, как политический мыслитель — самоуправ-
ление, земство, построенный снизу от земли конус демо-
кратии, восходящий наверх — всё это оказалось химерой. 
Этого нет. Потому что все эти формы самоуправления, 
в конечном счёте, предполагают самоуправляющуюся 
волю, ответственную волю, а коли её нет, коли она пле-
нена соглашением со злом и с той ложью, жить не по 
которой призывал писатель, конечно, ничего не будет.

Для меня, как для профессионального историка, 
важнейшим моментом всего творчества Александра 

* Как Николай Авенариус.
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Исаевича, — начиная с его художественных романов, яв-
ляется нравственное прочтение им истории. В истории 
для Солженицына нет детерминирующего внешнего за-
кона развития формаций, смены народов, рас, времён, но  
в ней есть внутренняя пружина ответа на добро и зло. 

И когда народ выбирает зло, с ним совершается зло. 
Вот это умение нравственно прочесть историю, умение 
увидеть в ней личный выбор, выбор личной воли — это, 
может быть, главный вклад Александра Исаевича в рус-
скую культуру, в европейскую культуру XX века, страш-
ного века, который всеми своими идеологиями как раз 
уводит человека от нравственного выбора. Он сказал за-
мечательные слова, которые могут быть эпиграфом ко 
всему его творчеству: «Так всегда трудны или смешны 
в истории те пути самоотвержений и самоограничений, 
которые одни только и могут спасти человечество».  
И эти пути, к которым всем своим творчеством призыва-
ет Солженицын, — пути покаяния. Но его слова не при-
няты, не поняты, отвергнуты, осмеяны, ошельмованы.

То, к чему призывал Александр Исаевич, он сам ис-
полнил, вступив на трудный путь, приведший его к от-
верженности очень и очень многими. И всё же мне хоте-
лось бы надеяться, что рано или поздно его слова будут 
услышаны, ибо иначе у России нет будущего.

Кажется, что Александр Исаевич и автор воспоминаний — 
единомышленники, по крайней мере люди сходного темпера-
мента и поведения:

Я, когда вырвался из отрезанной от России Бессара-
бии, считал своей гражданской повинностью присоеди-
ниться к Добровольческой армии во главе с Деникиным. 
С этими мыслями я и направился в военную комендату-
ру Одессы. И здесь я встретил массу военных всех воз-
растов и чинов, неразбериху и с трудом нашёл одного 
офицера из дежурных по комендатуре. Он мне на моё 
желание вступить в Добровольческую армию ответил 
приблизительно так: «Одесса — это далёкий тыл. Тыло-
вые военные части переполнены. Правда, организуются 
боевые формации при штабах старых полков, но недо-
статок военного снаряжения и вооружения задерживает 
их отправку на фронт». 

Он посоветовал мне пробраться в Харьков, где была 
генеральная квартира Добровольческой армии и где 
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меня сразу могут назначить в маршевую роту, отходящую 
на фронт. За эту мысль я и ухватился…   

Авенариус не мыслитель, поэтому для прояснения его пози-
ции и действий процитируем строки Ивана Ильина, который 
высказал самое существо чувств таких людей, как Авенариус,  
и ещё тысяч погибших, не оставивших нам никаких воспоми-
наний. 

Далее приводятся отрывки из откликов И. Ильина на со-
бытия октября–ноября 1917 г. (статьи «Молитва перед реше-
нием», «Ушедшим победителям», «Из записок убитого друга,  
8 ноября 1917»).

Эту ночь перед решением я не забуду никогда. Мне 
ясно было, что Россия стоит перед пропастью, что народ 
не сумеет ни разобраться, ни противостоять соблазну, 
что нас, трезвых и верных, немного и мы обязаны бо-
роться до конца.

Народ наш доверчив, как малое дитя, и страстен, как 
невоспитанный взрослый. Вижу соблазны, вижу над-
вигающийся позор и неминуемое крушение — и серд-
це рвётся от любви и скорби. Но не могу не видеть, что 
борьба будет беспощадная и кровавая, что в борьбе пона-
добится коварство и жестокость — и сердце содрогается 
от ужаса и отвращения.

И невозможно сказать: „Возьми от меня силу моего 
духа, который есть живое подобие Духа Твоего. Сними  
с меня служение и ответственность и бремя жизни…“ — 
это была бы молитва слабости, робости и бегства. Это 
была бы молитва об угашении человеческого достоин-
ства и богоподобия: возьми от меня Твой благодатный 
огонь духовности, ибо я не могу и не хочу носить его…

Надо встать, самому взять «одр» своего расслабления 
и идти… 

Не из классовой или личной корысти, не судорож-
ным, тёмным мятежом, пробуждённым силою голода, 
страха или жадности; не велением честолюбца встали вы. 
Без уговоров и заговоров, с малым оружием, слабые чис-
лом и лишённые вождя, вы встали, потому что не призна-
ли похитителей власти, которых нельзя признать, не став 
рабом добровольно. Вы предпочли смерть новому игу. 
Вы не колеблясь поставили чувство собственного досто-
инства выше жизни; родину — выше класса; право — выше 
силы; свободу — выше смерти.
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Неужели мы, оглядываясь на прошлое и зная бесконечно 
больше, чем те, кто выступил против революции или написал 
цитированные строки, скажем, что всё это «вздор и тонко-
сти»?

Послушаем нашего современника Андрея Буровского:

Защитники большевиков чаще всего ссылаются на 
то, что «все были такими же». Это самый частый и самый 
лживый аргумент. Заметим: в программах НИ ОДНОЙ 
ДРУГОЙ партии, кроме партии большевиков, нет идей 
антагонистических противоречий, неизбежности классо-
вой борьбы, войны между классами, диктатуры. Нет у ка-
детов, у эсеров и анархистов. Нет у меньшевиков и поль-
ских социал-демократов. У большевиков эти идеи есть.  
И потому давайте не будем врать, что «все были такими».

Любая партия, вообще любая политическая сила мо-
жет оказаться в состоянии гражданской войны с против-
никами. Но далеко не всякая партия ПЛАНИРУЕТ граж-
данскую войну и закономерно готовится к истреблению 
целых общественных классов.

Карл Маркс планировал гражданскую войну в Евро-
пе и пропагандировал диктатуру пролетариата. Ленин, 
утверждая право своей партии на власть, писал: «Марк-
сизм как единственно правильную революционную тео-
рию Россия выстрадала…»

Придя к власти, предстояло ещё разрушать существу-
ющее общество и строить выдуманное в кабинетах уто-
пистов.

В наше время Владимир Максимов избрал для своего рома-
на название «Заглянуть в бездну». Бездну разглядел Иван Ильин 
буквально на пороге событий:

Скажем же наконец открыто и определительно: че-
ловеческая история не видела ещё ничего подобного по 
злодейской обнажённости искушения, всепроникающей 
планомерности, бешеному напору, объёму действия, ор-
ганизованности и длительности — захват 1/6 части зем-
ной поверхности — сразу и надолго. Мир не видел ещё 
подобного по бесстыдству, глубине, сознательной орга-
низованности искушения, где видимость научной дока-
зательности так соединялась бы с планомерной ложью, 
где слагались бы в единую систему своекорыстие с такой 
злобой, такой подкуп с таким террором, такие биржевые 
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затеи с проповедью общности имущества, лицемерие  
с цинизмом, упоённое кощунство с посягательством на 
мировую власть, чтобы превратить Россию в пороховой 
погреб и взорвать из него мир.

Посмотрим же: кто противостоял Николаю Авенариусу  
и его соратникам. Далеко ходить не надо. В воспоминаниях 
упомянуты, например, Павел Дыбенко и Бела Кун.

Первого, по своей неосведомлённости, Авенариус считает 
героем Кронштадского восстания. На самом деле это был кара-
тель — палач народного сопротивления большевикам. Именно 
Дыбенко впервые в истории применил заградотряды, которые 
выстрелами поверх голов первых наступающих цепей красно-
армейцев подгоняли их на штурм Кронштадта.

Второму «герою» была поручена зачистка Крыма после ухо-
да Белой армии. Кажется, это понадобилось Троцкому, который 
не хотел ступить на эту землю, «пока её топчет хотя бы один бе-
логвардеец». Свидетельств массового уничтожения пленных  
и мирного населения (по классовому признаку) более чем до-
статочно. 

И что же? Их имена украшают ныне улицу и площадь в Мо-
скве. Планируется ввести новую автостраду Санкт-Петербург–
Москва направив её в улицу Дыбенко (узнал из выступления 
Е. Чириковой). Продолжением улицы Дыбенко является ул. 
Лавочкина, которая буквально «продавливает» поперечную ей 
улицу Кронштадский бульвар. Так география откликается на 
прошлое, только мешает ни в чём не повинный  Лавочкин.

Ещё в далёком детстве я не мог читать ни «Тихий Дон», 
ни «Железный поток». Ужасы этих произведений подавляли. 
Ужас одновременно есть бессмыслица. Что может быть достиг-
нуто насилием? Временное подчинение, а дальше циклическое 
насилие, от которого может избавить мужество или чудо?

Из ужаса рождается ностальгия по прошлому у временно 
уцелевших. Тут мы вступаем в царство лирики и эстетики. Все, 
конечно, знают стихотворение Саши Чёрного:

Прокуроров было слишком много! 
Кто грехов твоих не осуждал?.. 
А теперь, когда темна дорога 
И гудит-ревёт девятый вал, 
О тебе, волнуясь, вспоминаем —
Это всё, что мы здесь сберегли… 
И встает былое светлым раем,  
Словно детство в солнечной пыли...
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У Авенариуса подобное настроение чувствуется, когда он 
вспоминает концерт Надежды Плевицкой в Праге. Из другого 
источника известно, что зал был потрясён исполнением песни 
«Замело тебя снегом, Россия». А нам тут чудится уже лёд Колы-
мы.

Интересно, что лирика почему-то предвосхитила Колю Аве-
нариуса. Флюиды будущего достигли Пушкина, и он написал «Ка-
питанскую дочку». Странные предчувствия посетили Александра 
Сергеевича. Петрушу Гринёва он направляет на спасение неве-
сты в самое логово врага. Вот уж настоящая бессмыслица — ехать 
туда, где первый встречный минимум отведёт тебя на самосуд,  
а скорее всего — расправится сам.

Коля Авенариус покидает возможную невесту, чтобы погиб-
нуть за идеалы отцов, как мы выяснили ранее.

По благополучному исполнению задуманного, Петруша 
оказывается арестованным по подозрению в измене. Точно то 
же самое происходит с Колей, которого румынская сигуранца 
подозревает в качестве большевистского шпиона.

Обоих выручают царствующие особы. А если бы выруча-
тели замешкались в бюрократических препонах? Монархиче-
ские режимы являют более высокую эффективность в отправ-
лении правосудия.

Итог эстетическому достоинству «Капитанской дочки» под-
вёл Михаил Пришвин (дневники за 1930 годы):

Прочитал Пушкина «Историю Пугачёвского бунта»  
и «Капитанскую дочку». Наконец-то дожил до понима-
ния «Капитанской дочки» и себя: откуда я пришёл в ли-
тературу. 

В ней он увидел:

Утверждение мира в гармонической простоте («меч-
ты и существенное» — сходятся). Пушкин отсылает свое-
го Онегина и вообще «героя нашего времени» к Пугачёву 
(Швабрин) и оставляет себе то простое, что есть в «Ка-
питанской дочке». И теперь читаешь, и как будто у себя 
на родине… именно это родина: моя родина не Елец, 
где я родился, не Петербург, где наладился жить, — то  
и другое для меня теперь археология; моя родина, непре-
взойдённая в простой красоте и, что всего удивительней, 
органически сочетающейся с ней добротой и мудростью 
человеческой, — эта моя родина есть повесть Пушкина 
«Капитанская дочка».
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Прагматика обычно скептически возражает, что зло непо-
бедимо, что сказки Пушкина ничего не значат, как и конкрет-
ная история какого-то случайно выжившего студента. Важен 
итог: Гражданскую войну белые проиграли… 

Ответ таким равнодушным давно известен, и для нас всег-
да звучит негромкий голос Учителя: блажени изгнани правды 
ради… 

На такие размышления наводит книга воспоминаний Аве-
нариуса. Печально, что вместо усилий для решения проблем 
будущего нам требуется оглядываться назад и вязнуть в пробле-
мах, на которые указывали отцы наши, а то и прадеды… 

Но они же нас воодушевляют: ещё не всё проиграно.
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Я никогда не был монархистом. И даже не пред-
полагал, что когда-либо буду заниматься этой непро-
стой проблемой. Я вырос в простой советской семье. 
Отец был лётчиком, участвовал в Великой Отече-
ственной войне, его самолёт был сбит, но он сумел 
выжить, хотя был ранен. Войну окончил в чине 
капитана. Мать не сумела закончить педагогическое 
образование, поскольку перед войной Сталин сделал 
высшее образование платным. Коммунистическая 
идеология в нашей семье не занимала сколь-нибудь 
заметного места. Отец искренне ненавидел комму-
нистов, ограбивших его после войны, когда Сталин 
провёл денежную реформу и все его сбережения 
сгорели. В то же время я не представлял, что может 
быть иной государственный строй, кроме того, при 
котором я родился и вырос. И только перебравшись 
в Москву в конце 60-х годов и познакомившись  
с отцом Александром Менем и его прихожанами,  
я понял, в каких ненормальных условиях нам прихо-
дится жить. 

В начале 70-х годов с друзьями поэтами — Вадимом 
Перельмутером и Евгением Витковским мы начали 
издавать эмигрантских поэтов в придуманной нами 
серии Библиотека для поэта. Сокращённо — БДП. 
Нам удалось собрать и издать в самиздате собрание 
стихов Георгия Иванова в двух томиках. Они до сих 

Сергей Бычков



25

Царя ли вашего 
распну?
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пор хранятся у меня на полке. Его стихи, которые он сам 
назвал «секретными» и не опубликовал при жизни, были 
близки мне:

Слава, императорские троны, —
Все, о них грустящие тайком,
Задаётесь вы на макароны,
Говоря вульгарным языком.

Что мечтать-то: отшумели годы,
Всё исчезло, сгнили мертвецы,
Но, пожалуй, рыцари свободы —
Те ещё отчаянней глупцы.

Мнится им — из пустоты вселенской
Заново, и сладко на душе,
Выгарцует этакий Керенский
На кобыле из папье-маше,

Чтобы снова головы бараньи
Ожидали бы наверняка,
В новом Учредительном собранье
Плети нового Железняка. 

Тем не менее мне было суждено стать ярым поборни-
ком не только погребения последней царской семьи, но 
и подлинности обнаруженных Г. Рябовым и А. Авдони-
ным останков. На протяжении 14 лет я неоднократно 
обращался к этой теме. Меня поражают нынешние пра-
вители России, которые до сих пор не могут похоронить 
последних Романовых, а также растлителя страны и их 
убийцу — Владимира Ульянова–Ленина. Каким-то непо-
стижимым образом эти покойники мистически связаны 
друг с другом. Мне кажется, что только их совместное 
захоронение вкупе со всенародным покаянием может ис-
целить  Россию. 

Странно, что этому процессу противится высший 
епископат РПЦ. Впрочем, подробнее об этом — в моих 
воспоминаниях.
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Николай II был не только олицетворением варвара-
помещика, этого невежды, тупицы и кровожадного дика-
ря. В нём текла и «благородная» кровь английских королей 
и германских императоров. С двух сторон он был связан  
с империализмом разбойничьих государств Европы. Там 
будут плакать о нём. У русских рабочих и крестьян возник-
нет только одно желание: вбить хороший осиновый кол  
в эту прóклятую людьми могилу.

Из передовицы газеты «Правда»
от 19 июля 1918 года.

втора передовицы в «Правде» пророком не назовёшь. Имен-
но могила, в которой были погребены изуродованные останки 
царской семьи, таинственно исчезла. 

Даже если бы русские рабочие и крестьяне захотели вбить 
в неё осиновый кол, то вряд ли бы они смогли исполнить своё 
желание. Могилу сразу же засекретили, да так надёжно, что 
колчаковский следователь Н.А. Соколов, в течение года ис-
кавший её, не смог найти и только спустя 70 лет, в 1979 году 
два российских исследователя — Александр Авдонин и Гелий 
Рябов на свой страх и риск сумели найти и вскрыть её посреди 
старой Коптяковской дороги под Екатеринбургом. 

Но извлечённые ими черепа не удалось исследовать, так как 
малейшая утечка информации привела бы к аресту исследовате-
лей и в лучшем случае тюремному сроку. В худшем им грозило бы 
пожизненное заключение в психиатрической спецбольнице. 

Не то, чтобы местонахождение могилы царской семьи со-
всем не было никому не известно. Яков Юровский, комендант 
Дома особого назначения, руководивший расстрелом и погре-
бением последних Романовых и их слуг, оставил перед войной 
две записки. Одну с его слов записал марксистский историк 
М.Н. Покровский. Другая — стенограмма его выступления пе-
ред старыми большевиками Екатеринбурга. Сохранились вос-
поминания и других расстрельщиков. Но они были собраны 

А
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лишь в середине 60-х годов по указанию тогдашнего члена ЦК 
КПСС Александра Яковлева, к которому с письмом обратился 
сын одного из расстрельщиков, огорчённый тем, что подвиг 
его отца забыт и никому не известен.

В начале 90-х годов
Гелий Рябов и Александр Авдонин обратились к новому 

российскому правительству с просьбой вскрыть найденное 
ими захоронение и провести необходимые исторические и ге-
нетические исследования, которые могли бы подтвердить или 
опровергнуть подлинность царских останков. 

В 1993 году 
была создана Правительственная комиссия, в которую вош-

ли наряду с учёными и историками представители российской 
интеллигенции и даже Русской Церкви. 

На протяжении второй половины 1997 года, когда все ис-
следования близились к завершению, я вёл тему погребения 
останков последней императорской семьи в «Московском ком-
сомольце». Подружился с прокурором Владимиром Соловьё-
вым, который, не будучи членом Правительственной комис-
сии, вёл экспертные исследования. 

А весной 1998 года
познакомился с директором Государственного архива Рос-

сийской Федерации, членом Правительственной комиссии 
Сергеем Мироненко. И был чрезвычайно удивлён, что он чи-
тает мои статьи в «МК» и ценит их. Мы познакомились на пре-
зентации его книги «Николай и Александра. Любовь и жизнь», 
которую он написал совместно с Андреем Мейлунасом. Пре-
зентация проходила в здании ИТАР–ТАСС. Я получил в по-
дарок роскошно изданный экземпляр книги и предложение 
более тесного сотрудничества. Работа Правительственной ко-
миссии приближалась к завершению. Мироненко помог мне 
получить доступ к воспоминаниям расстрельщиков царской 
семьи. Когда я показал материалы и фотографии расстрель-
щиков главному редактору Павлу Гусеву, тот настолько увлёк-
ся, что велел срочно готовить публикацию.

Правительственная комиссия работала в течение пяти лет. 
В её состав входил постоянный член Священного Синода ми-
трополит Крутицкий и Коломенский Ювеналий (Поярков). 

В 1997 году Ярова на посту председателя правительствен-
ной комиссии сменил первый вице-премьер, молодой и энер-
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гичный Борис Немцов. Его советник Виктор Аксючиц активно 
взялся за работу. Оказалось, что к началу 1998 года Правитель-
ственная комиссия завершила основные работы по идентифи-
кации останков царской семьи. Сомнений больше не остава-
лось — под Екатеринбургом на самом деле были обнаружены 
останки последних Романовых. 

Инициативу проявил президент Борис Ельцин: он позво-
нил патриарху Алексию II и попросил принять членов Прави-
тельственной комиссии. 

28 января 1998 года
эта встреча состоялась в резиденции патриарха в Чистом 

переулке. К патриарху прибыли четыре человека: председа-
тель Правительственной комиссии, вице-премьер правитель-
ства России Борис Немцов, его советник Виктор Аксючиц, 
помощник Аксючица Александр Шубин и старший советник 
юстиции, прокурор-криминалист Генеральной прокуратуры 
Владимир Соловьёв. Он был единственным из гостей патриар-
ха, кто не входил в состав Правительственной комиссии, же-
лая сохранить полную независимость в проводимых кримина-
листических экспертизах.

Позже я услышал два рассказа о прошедшей встрече от двух 
её участников: Виктора Аксючица и Владимира Соловьёва. Со-
ловьёв передал Патриарху официальный ответ Генеральной 
прокуратуры на десять вопросов, которые поставил перед 
Правительственной комиссией Священный Синод в 1995 году. 
Патриарх принялся расспрашивать гостей о результатах мно-
гочисленных экспертиз. Он искренне хотел докопаться до ис-
тины. 

На Архиерейском Соборе в феврале 1997 года митрополит 
Ювеналий, глава Синодальной  комиссии по канонизации, 
вынес на обсуждение Собора проблему причисления к лику 
святых императорской семьи, доктора Боткина, а также слуг, 
которые были расстреляны вместе с ними. Мнения на Соборе 
разделились, что явилось полной неожиданностью для митро-
полита Ювеналия. Против канонизации вполне аргументиро-
вано выступил митрополит Нижегородский и Арзамасский 
Николай (Кутепов), с мнением которого считались не только 
епископы, но и патриарх. Владыку Николая поддержала часть 
епископата. Аргументация митрополита Николая сводилась  
к тому, что император Николай II притеснял Русскую Церковь, 
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не сдержал данного обещания в 1905 году созвать Поместный 
Собор, находился под сильным влиянием Григория Распутина 
и отрёкся от престола в самый тяжёлый для России момент, 
ввергнув страну в пучину бедствий. Инициатива митрополита 
Ювеналия на этот раз не нашла поддержки среди членов Собо-
ра. Было принято решение, что вопрос о причислении к лику 
святых императорской семьи должен решаться Поместным 
Собором, который рассчитывали созвать летом 2000 года.

Именно поэтому патриарх столь дотошно расспраши-
вал своих гостей об экспертизах, о найденных записках рас-
стрельщиков. Основная тяжесть расспросов легла на плечи 
Соловьёва, он оказался наиболее подготовленным ко всем 
вопросам патриарха. Немало ему помогали Борис Немцов  
и Виктор Аксючиц. Расспросы длились около двух часов. На-
конец патриарх прервал вопросы и сказал, положив руку на за-
писку Генеральной прокуратуры: 

— Достаточно. Вы меня убедили. Останки на самом деле 
подлинные — это императорская семья. С этим вопросом всё 
ясно. Остаётся решить — когда и где необходимо произвести 
захоронение.

Немцов предложил, чтобы церемония состоялась в восьми-
десятую годовщину расстрела царской семьи, то есть 18 июля 
1998 года. Патриарх сначала предложил: 

— Захоронение необходимо провести в первую неделю по-
ста. 

На том и расстались. Члены Правительственной комиссии 
уходили вполне удовлетворёнными: патриарх обещал содей-
ствие. Оставалось срочно готовить церемонию погребения. 

Накануне Великого поста состоялось очередное заседание 
Священного Синода, который вынес решение о том, что Рус-
ская Церковь сомневается в подлинности «екатеринбургских 
останков». 

Очередное заседание Священного Синода Русской Право-
славной Церкви прошло накануне годовщины расстрела цар-
ской семьи. На нём вторично обсуждался вопрос об участии 
Московского патриархата в церемонии погребения останков 
императорской семьи Романовых, расстрелянных в ночь с 17 
на 18 июля 1918 года. 

На заседании было принято «соломоново» решение: ни 
патриарх, ни митрополит Санкт-Петербургский и Ладожский 
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Владимир (Котляров) не примут участия в погребении импера-
торской семьи. Но патриарх в этот день в Троице-Сергиевой 
лавре вместе с великой княгиней Леонидой Георгиевной и её 
отпрысками будет молиться об упокоении душ убиенных Рома-
новых. 

Страсти, вызванные решением Правительственной комис-
сии 28 января о захоронении останков царской семьи, продол-
жали бушевать. Особенно после того, как президент Ельцин 
утвердил решение Правительственной комиссии. 

Члены Союза православных братств утверждали, что Алек-
сандр Авдонин и Гелий Рябов, в 1979 году первыми обнару-
жившие могилу Романовых, — агенты КГБ. Рискуя жизнью, 
эти  два человека вскрыли часть могилы, извлекли три черепа 
и попытались в те страшные времена провести самостоятель-
ное исследование. Когда же поняли, что не в состоянии это-
го сделать, вновь захоронили там же, у знаменитого мостика  
у старой Коптяковской дороги, в деревянных коробках, най-
денные черепа. 

Находке Рябова и Авдонина предшествовала долгая кропот-
ливая работа: ими были опрошены оставшиеся в живых участ-
ники расстрела, подняты архивные документы. Рябов встре-
чался с детьми Якова Юровского, организатора расстрела. От 
них Рябов получил копию «Записки Юровского», в которой 
тот подробно описывал, как проходил расстрел. 

Те, кто в страшные советские годы боялись даже шёпотом 
обсуждать проблему расстрела царской семьи, теперь обви-
няли Рябова и Авдонина, что они действовали по указке КГБ, 
который решил ввести в заблуждение не только православных 
патриотов, но и честных зарубежных исследователей. 

К честным зарубежным исследователям они относили  
в  первую очередь ныне покойного митрополита  Виталия (Усти-
нова), которому тогда исполнилось около  90 лет, главу Русской 
Православной Церкви за рубежом. Он был одним из инициато-
ров причисления к лику святых в 1981 году императорской семьи,  
а также всех российских новомучеников. Он утверждал, что прав 
был колчаковский следователь Н.А. Соколов, которому не удалось 
обнаружить останки Романовых. Будто бы Соколов предполагал, 
что трупы были сожжены большевиками, а головы императо-
ра и его жены были заспиртованы и увезены в Кремль для тай-
ных радений жидомасонов Ленина и Свердлова, которые умело  
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конспирировались под большевиков. Соколов якобы вывез за ру-
беж некий таинственный ларец, в котором, по утверждению пре-
старелого митрополита, содержались останки земли смешанной  
с пеплом сожжённых Романовых. Митрополит Виталий был един-
ственным, кто утверждал, что таинственный  ларец  был  замуро-
ван в стену  православного храма во имя праведного Иова в Брюс-
селе, который был заложен в 1936 году. Это утверждение выглядит 
весьма странно, если учесть, что на Руси никогда не было столь 
странных захоронений (не считая Кремлёвской стены, которую 
большевики превратили в братскую могилу своих коллег). Муче-
ников или их останки хоронили не в алтарных стенах, а под пре-
столом! Этот обычай был унаследован от первых христиан.

Лучшие генетики Англии, России и США трудились несколь-
ко лет, применяя новейшие технологии, и доказали, что  под 
Екатеринбургом найдены останки Романовых. А вот русский 
«учёный» Беляев посмотрел на кости и без всяких сомнений 
уверил: «Не Романовы!» И митрополит Ювеналий поверил.  
И не только поверил сам, но сумел убедить в этом весь Священ-
ный Синод! И те второпях отшили правительство, которое 
почему-то решило, что последних Романовых будут погребать 
по православному обычаю! Нет! Не будут! Не заслужили!

Прошло два месяца. Президент утвердил решение прави-
тельства. Во все концы вселенной полетели приглашения по-
томкам Романовых и царствующим особам. Их ждали на цере-
мониал погребения несчастной царской семьи.

А как же Русская Церковь? Неужели она откажет царствен-
ным страдальцам в последней чести, как каким-нибудь отвер-
женным самоубийцам? Решение Синода большинству россиян 
казалось головоломной загадкой. Захоронение царских остан-
ков в Петропавловском соборе сразу же бы разрушило досужие  
домыслы, что останки находятся в Брюсселе, вмурованные  
в стену храма. 

Митрополит Ювеналий ещё в 1997 году на Архиерейском 
Соборе пытался причислить к лику святых  всех  Романовых. 
Архиерейский Собор в феврале 1997 года не счёл доводы ми-
трополита достаточными для канонизации. Но год спустя ми-
трополит Ювеналий изменил позицию, назвав останки семьи 
последних Романовых загадочно «екатеринбургскими останка-
ми». Он-то прекрасно понимал, что когда останки Романовых 
после долгих и бессмысленных страданий всё же будут захоро-
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нены в Петропавловском соборе Санкт-Петербурга, никто по-
том не позволит вскрывать склепы и переносить их. Поэтому 
Синод предлагал Правительственной комиссии захоронить 
останки в какой-нибудь «символической могиле», чтобы потом 
их можно было извлечь и захоронить где угодно.

Любой епископ, не принадлежащий Русской Церкви, по-
чёл бы за честь отпеть императорскую семью. Это мог бы сде-
лать и любой священник. Но в этом случае получилось бы, что 
священноначалие Русской Церкви противопоставило себя не 
только власти и лично президенту, но и желанию народа. 

«МК» накануне захоронения провёл опрос, который 
доказал,что большинство россиян в 1998 году решительно вы-
сказались за то, чтобы политическая пляска вокруг костей за-
вершилась раз и навсегда! 

19 мая 1998 года
поздно вечером закончилось очередное и, по-видимому, по-

следнее заседание  Правительственной  комиссии, посвящён-
ное  погребению останков последней императорской семьи. 
На нём рассматривалась процедура, разработанная Государ-
ственной герольдией при Президенте Российской Федерации. 
Её глава Георгий  Виллинбахов на основе погребальных про-
цедур российских императоров предоставил на рассмотрение 
комиссии тщательно разработанный  церемониал. Знакомясь 
с его текстом, я вспомнил последние строки «Гамлета», рисую-
щие погребальную процедуру. О ней говорит Фортинбрас, за-
ставший бойню в Эльсиноре:  

Пусть Гамлета  поднимут на  помост,  
Как воина, четыре капитана, 
Будь призван он, пример бы он явил 
Высокоцарственный, и в час отхода 
Пусть музыка и бранные обряды 
Гремят о нём...

Со времен средневековья ритуал погребения царствен-
ных  особ изменился незначительно. Поэтому Государственная  
герольдия остановилась на изучении обстоятельств последне-
го погребения в России, когда в 1894 году из Ливадии в Санкт-
Петербург везли гроб с останками императора Александра III. 
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В 1998 году 15 июля в 14. 00 
останки каждого из расстрелян-

ных в присутствии членов Правитель-
ственной комиссии по идентифика-
ции останков, сотрудников Генпроку-
ратуры РФ и Свердловской области,  
а также траурной службы были на-
конец помещены в гробы. Они были 
опломбированы и после этого  все 
члены комиссии подписали протокол, 
в котором было указано место, время 
и окончание процедуры. После этого 
гробы и протокол были переданы спе-
циально уполномоченному лицу траур-
ной службы — церемониймейстеру, ко-
торый должен сопровождать останки 
из Екатеринбурга в Санкт-Петербург. 
Затем сотрудники траурной службы 
первым из Бюро судебной экспертизы, 
где в течение пяти лет находились все 
останки, вынесли гроб с останками ла-
кея Труппа и передали его офицерам, 
которые водрузили его на катафалк. 
Последними из Бюро вынесли гробы 
с останками императора и императри-
цы. При выносе гробов с останками 
императрицы Александры Фёдоровны 
и императора Николая II офицеры по-
чётного караула накрыли их импера-
торскими штандартами, которые на-
ходились на гробах до момента погре-
бения. Прекрасно помню этот момент: 
из скромного здания Бюро судебной 
экспертизы выносят гробы, как вдруг 
разражается гроза, и на головы всех об-
рушивается мощный ливень. Журнали-
сты и гости прижались к стенам Бюро. 
Раскаты грома и ливень всеми воспри-
нимались как небесное знамение: при-
рода скорбит вместе с россиянами.

Деревянная часовня на месте  
снесённого дома инженера  
Ипатьева. Екатеринбург.1998. 

Почетный караул выносит  
гробы с останками Романовых из 
здания Бюро судебно-медицинской 
экспертизы. 

Почетный караул у гробов  
с останками Романовых в Бюро 
судебно-медицинской экспертизы. 
Екатеринбург. 1998. 

Гробы с останками семьи послед-
них Романовых и их слуг в Бюро 
судебно-медицинской экспертизы. 
Екатеринбург. 1998. 
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Промчалась гроза, и траурный кортеж направился ко хра-
му Вознесения на Комсомольской площади Екатеринбурга. Во 
главе колоны находились катафалки с останками слуг: лакея  
Труппа, повара Харитонова, горничной Демидовой. Потом  
княжон: Анастасии, Татьяны, Ольги. Завершали погребальную 
колонну катафалки с останками императрицы и императора. 

Процессию встретили колокольным звоном. В тот момент, 
когда процессия остановилась перед собором, небо вновь по-
чернело и вновь хлынул проливной дождь. В этот день при-
были многие члены Правительственной комиссии и Дмитрий 
Романов, почитающийся старшим среди потомков царского 
дома. Среди них видна была представительная фигура мини-
стра культуры Натальи Дементьевой и не менее представитель-
ная — директора Государственного архива Российской Федера-
ции Сергея Мироненко. Ливень промчался так же внезапно, 
как и первый. Гробы внесли в собор и установили их на специ-
ально подготовленные постаменты. Дома, стоящие по маршру-
ту следования погребальной  процессии были украшены госу-
дарственными флагами Российской федерации с траурными 
лентами. Все увеселительные и развлекательные программы 
радио, телевидения, во всех театрах и концертных залах Ека-
теринбурга с 15 по 17 июля были прекращены.

Я приехал в Екатеринбург за несколько дней до начала 
церемонии, чтобы неспешно разобраться во всех хитроспле-
тениях, о которых я знал понаслышке. Мне хотелось узнать  
о позиции губернатора Свердловской области Эдуарда Россе-
ля, который не хотел, чтобы останки царской семьи покидали 
Екатеринбург. Успел побывать в Бюро судебной экспертизы, 
где следователь по особо важным делам Генеральной проку-
ратуры Владимир Соловьёв в последний раз перед тем, как 
останки были уложены в гробы, ещё раз отснял их на фото-
плёнку. 

Я также сделал несколько снимков в Бюро. Тщетно пытался 
дозвониться до епископа Екатеринбургского и Верхотурского 
Никона (Миронова), которого хорошо знал ещё по Воронежу, 
где он был секретарём митрополита Воронежского и Липецкого 
Мефодия (Немцова). Мне хотелось знать — примет ли он участие 
в отпевании императорской семьи. Но всякий раз на мой оче-
редной звонок мне объясняли, что владыки нет в городе и не-
известно, когда он вернётся. 
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15 июля в 17.00 
в соборе началась заупокойная 

всенощная. Всё было пронизано зло-
вещей символикой: напротив собора 
когда-то располагался дом Ипатьева, 
в котором томилась последние меся-
цы императорская семья и в подвале 
которого она была расстреляна. По-
сле того, как был снесён дом Ипатье-
ва, там был пустырь. А в описывае-
мое мною время высилась рубленая 
часовня, обнесённая забором, и сто-
ял памятный камень. Служил все-
нощную даже не настоятель храма, 
а второй священник. После неё все 
гости и сопровождающие лица поки-
нули храм. Парные караулы стояли  
у дверей собора до утра 16 июля.  

16 июля в 11.00 
прозвучали три оружейных вы-

стрела. Духовенство начало служе-
ние панихиды. После окончания па-
нихиды гробы в том же порядке, как 
они были внесены, были вынесены 
из храма и водружены на катафалки. 
Траурная процессия  направилась  
в аэропорт. На подъезде к аэропорту 
вновь разразилась, уже в третий раз, 
небывалая гроза. Думаю, что даже 
закоренелых скептиков такое совпа-
дение поколебало. Трижды гроза на-

Аэропорт Екатеринбурга.  
Самолет Ил-76, в который  
погрузили гробы с останками.

Гробы с останками последних 
Романовых в Вознесенском соборе 
Екатеринбурга.

крывала траурную процессию. Словно высшие силы подтверж-
дали правоту и глубинный смысл происходящего.

Глава компании «Аэрофлот» Валерий Окулов выделил два 
самолёта — один пассажирский для гостей, другой — Ил-76, гру-
зовой, для останков. Соловьёв решил лететь в Санкт-Петербург 
вместе с останками на грузовом самолёте. Когда вместе с не-
многочисленными гостями (ещё не было ясно, прибудет ли на 
погребение президент, но уже было понятно, что патриарха не 
будет) я поднимался по трапу, раздался звонок из редакции. 
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Тогда ещё мобильные телефоны были редкостью, но, к сча-
стью, накануне поездки в Екатеринбург я обзавёлся им. Звонил 
мой заведующий Вадим Поэгли. Он сообщил, что президент 
России Борис Ельцин принял решение принять участие в по-
гребении последних Романовых. Я поделился этой последней 
новостью, которая вызвала всеобщий восторг, с гостями. 

16 июля в 14.00 
самолёт с останками первым вылетел в Санкт-Петербург. 

Вслед за ним во втором самолёте из Екатеринбурга вылетели 
гости и журналисты. Как только мы набрали высоту, очарова-
тельные стюардессы начали обслуживать нас. Подняли бокалы 
с шампанским. Как-то неожиданно участие в последних собы-
тиях сроднило нас. 

Из кабины вышел командир корабля и признался, что был 
ошеломлён. Оказалось, что в момент взлёта он увидел огром-
ную чёрную тучу, которая перегородила нам путь. Он понимал, 
что миновать её никак не удастся. И вдруг, по мере приближе-
ния самолёта, она стала уходить в сторону, освобождая путь. 

Воцарилась радостная атмосфера — обычно она воцаряется 
после удачно завершённого дела. Словно был прорван некий 
чёрный заколдованный круг, и теперь можно было вздохнуть 
свободно, полной грудью. Эта атмосфера проникла и в кабину 
пилотов. Они раскрыли двери, и мы могли входить в кабину  
и видеть бегущий навстречу горизонт.

16 июля в 17.00 
самолёты прибыли в Санкт-Петербург в Пулковский аэро-

порт. Главный герольдмейстер при Президенте Российской  
Федерации Георгий Виллинбахов и возглавляемые им службы 
оказались на высоте. Церемониал был не только продуман до 
мелочей, но столь же чётко исполнен. 

К самолёту был подан трап, от которого развернута трид-
цатиметровая ковровая дорожка. Справа от трапа встали 72 
старших офицера Вооруженных сил России. Справа, посреди-
не дорожки, рота почётного караула. Слева — родственники, 
официальные лица, гости и журналисты. 

Среди приглашённых — родственники Романовых со всех кон-
цов света. Предполагалось, что их будет девяносто один человек. 
Близких родственников уже не осталось. Самые близкие — толь-
ко третьей степени родства. Княгиня Леонида Георгиевна, наи-
более известная в России, принадлежит лишь к пятой степени 
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родства, так же, как и её дочь княжна 
Мария Владимировна. 

Из самолёта выгрузили гробы: пер-
вым лакея Труппа. Офицеры пронес-
ли гроб к специальной автомашине.  
В момент вынесения гроба из самолё-
та рота почётного караула выполнила 
команду «на-караул» и осталась в этом 
положении до момента погрузки на 
автокатафалк последнего гроба. Ба-
рабанщики и флейтисты оркестра  
в момент выноса первого гроба нача-
ли играть похоронный марш, согласно 
строевому уставу 1908 года. Оркестр 
играл без перерыва до того момента, 
пока не отъехал автокатафалк с гро-
бом великой княжны Ольги. 

Как только появился на трапе са-
молёта гроб с останками императри-
цы Александры, оркестр начал ис-
полнять «Коль славен наш Господь  
в Сионе». Эта музыка продолжала 
звучать до момента отъезда автоката-
фалка с останками императора Ни-
колая. После этого траурный кортеж  
с аэродрома направился в город. 
Впереди торжественно шли автока-
тафалки с гробами, а вслед за ними  
в огромных экскурсионных авто-
бусах ехали родственники и гости. 
Этот момент оказался самым неожи-
данным и трогательным. 

Из-за разногласий, возникших 

Вынос гробов с останками  
Романовых в аэропорту  
Санкт-Петербурга. 

Почётный караул вносит гробы  
в Петропавловскую крепость 
Санкт-Петербурга.

Аэропорт Санкт-Петербурга.

между патриархом и президентом, до самого последнего дня не 
было понятно, прибудет ли президент на погребение в Санкт-
Петербург. Поэтому СМИ освещали происходившие в Екатерин-
бурге события очень сдержанно. Простые граждане питались 
в основном слухами. Каково же было наше потрясение, когда 
погребальная процессия въехала в город, и мы увидели людей  
с цветами и иконами, плотно стоявших по обе стороны проспек-
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та. Ясно было, что этих людей никто не призывал, как в коммуни-
стические времена, выйти на улицы — это был единый сердечный 
порыв, стремление, пусть и не до конца осознанное, смыть с себя 
позор, которым покрыла себя Россия 80 лет назад. Многие из нас, 
увидевши простых петербуржцев, которые махали цветами или 
молча стояли с иконами, прослезились. И это мы наблюдали не 
только в момент, когда процессия въехала в город. На всём протя-
жении пути, вплоть до Петропавловской крепости, нас встречали 
выстроившиеся вдоль траурного маршрута петербуржцы.

По мере приближения к Петропавловской крепости 
горожан сменили курсанты. На Адмиралтейской и Двор-
цовой набережных от Медного всадника до Троицкого моста  
в двухшереножном строю стояли слушатели военных академий  
и курсанты военных училищ Санкт-Петербурга в парадной 
форме. В момент проезда процессии знамёна с траурными лен-
тами склонялись, и барабанщики исполняли траурный марш. 

При въезде кортежа на Троицкую площадь начался звон на 
колокольне  Святых Петра и Павла Петропавловской крепо-
сти. На Троицкой площади также стояли слушатели военных 
академий и курсанты военных училищ в парадной форме. Как 
только кортеж съехал с Троицкого моста, знамёна с траурными 
лентами склонились, барабанщики исполнили похоронный 
марш. Автокатафалки остановились у Иоанновского моста, ко-
торый был украшен гирляндами из кипариса и листьями им-
мортеля. Все ворота Петропавловской крепости были украше-
ны государственными флагами Российской Федерации с траур-
ными лентами и городскими флагами Санкт-Петербурга. 

В этот момент доступ в Петропавловскую  крепость для 
посторонних был закрыт. Начался вынос гробов. Рота почёт-
ного караула выстроилась на Иоанновском мосту. Офицеры  
в четырёхшереножном строю выстроились вдоль набережной 
Кронверкского протока. Гробы были сняты офицерами с авто-
катафалков в том же порядке, начиная с гроба лакея Труппа. 

Траурная процессия — гробы несут офицеры на плечах — на-
правилась к собору святых Петра и Павла. Двери собора были 
уже открыты, и около них стояли парные часовые. В соборе 
приготовлены постаменты для девяти гробов. Офицеры по-
очерёдно установили гробы на постаменты, и возле них встал 
почётный караул с оружием и в головных уборах. Все пригла-
шённые вошли в собор. 
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Правящий епископ Санкт-
Петербурга митрополит Владимир 
(Котляров) накануне церемонии 
предусмотрительно покинул город  
и отдал распоряжение, чтобы отпе-
вание совершал рядовой священник. 
И гости, и родственники Романовых 
были шокированы этим проявлени-
ем церковной дипломатии. Отстра-
нение Церкви от участия в погребе-
нии выглядело более чем странно. 
Хотя приподнятого настроения 
и ощущения, что все мы являемся 
участниками важного историческо-
го события в жизни России, это не 
испортило.

В 18.00 
началась всенощная. После её 

окончания все, кроме караула, поки-
нули собор. Караул у гробов и у две-
рей собора остался до следующего 
дня, сменяясь каждый час.

Ночь мы провели в гостинице, 
продолжая знакомиться с прибыва-
ющими гостями. Из-за рубежа приле-
тел Никита Михалков, работавший 
над съёмками очередного фильма. 

Когда утром следующего дня наш 
автобус подъехал к Петропавловской 
крепости, я не пошёл вместе со всеми 
в собор. Мне хотелось послушать лю-
дей, собравшихся на площади перед 
собором и не имевших возможности 
проникнуть в собор во время служе-

Гробы с останками семьи  
Романовых подносят к собору 
святых Петра и Павла. 

Собор святых Петра и Павла. 
Усыпальница Дома Романовых. 

Отпевание в соборе святых Пе-
тра и Павла. Слева — Президент 
России Борис Ельцин, справа — 
губернатор Санкт-Петербурга 
Владимир Яковлев.

ния литургии, поскольку доступ в него был cтрого ограничен. 
Важно было почувствовать настроение людей. Передо мной 
открылась довольно пестрая картина. Я увидел многих моих 
коллег-журналистов, которые прибыли в последний момент  
в Санкт-Петербург. Особняком стоял в окружении нескольких 
людей Александр Лебедь. Я подошёл и не сразу узнал его — раньше  
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я видел его только по телевидению  
и воспринимал как человека рослого. 
Передо мной стоял невысокий широ-
коплечий человек, радушно ответив-
ший на моё рукопожатие. Я спросил 
его, что привело его сюда. Он, как 
всегда, резко и отрывисто ответил: 

— Все русские люди сегодня долж-
ны быть здесь. 

В стороне в экзотических одея-
ниях стоял «епископ» Богородично-
го центра Иоанн, а поодаль от него 
не менее экзотически одетый «епи-
скоп» какой-то ветви «катакомбной 
Церкви». 

17 июля 
началось служение литургии. Це-

ремониал, разработанный главным 
герольдмейстером, предполагал, что 
в это время с амвона прозвучит пропо-
ведь о необходимости всенародного 
покаяния. Предполагаемое обраще-
ние Святейшего патриарха Москов-
ского и всея Руси Алексия II так и не 
прозвучало. А вот обращение Прези-
дента РФ Б.Н. Ельцина к российско-
му народу никого не оставило равно-
душным. Позже я узнал от одного из 
спичрайтеров президента Наташи 
Кривовой, что в администрации на-
чалась паника, когда все узнали, что 
Борис Ельцин всё же примет уча-
стие в церемонии погребения. 

Губернатор Красноярского края 
Александр Лебедь  
в Петропавловской крепости.

Президент России Борис Ельцин 
в момент отпевания.

Академик Дмитрий Лихачев во 
время поминального обеда. 

Вплоть до 17 июля шли тайные переговоры с патриархом, 
которые не увенчались успехом. После того, как к Б.Н. Ельци-
ну обратился с письмом академик Д.С. Лихачёв, в котором он 
призвал его не упустить исторический шанс, президент всё же 
решил лететь в Санкт-Петербург. 

Требовалось срочно написать обращение. Как обычно про-
исходит в таких случаях, коллеги указали на Наташу, которая  
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к тому времени защитила докторскую диссертацию по изъятию 
церковных ценностей и была, как говорится, в теме. Наташа не 
уклонилась, села, сознавая важность и историчность момента, 
и выдала текст. Он оказался предельно кратким и ёмким. Ната-
шин текст был принят почти без помарок. В устах президента 
он прозвучал как подлинное покаяние потомков за кровавые 
грехи предков.

18 июля в 11 часов утра 
начался доступ в собор святых Петра и Павла. Возлагались 

цветы к постаментам, на которых стояли гробы. 
Ровно в 12 часов 
прозвучали три одиночных орудийных выстрела. Началась 

панихида по убиенным. После  панихиды гробы были перене-
сены в придел святой Екатерины. Офицеры сняли император-
ские штандарты с гробов императора Николая II и императри-
цы Александры и передали их  сотрудникам  Государственного 
музея. Каждый гроб был поднят восемью офицерами, перене-
сён к приделу и передан сотрудникам траурной службы, кото-
рые опустили их в захоронение. 

В момент опускания гроба императора Николая II орудий-
ной батареей был произведён салют из 19 залпов. Затем нача-
лась процедура предания земле. После этого общее захороне-
ние было накрыто плитами. Родственники и гости после этого 
покинули собор. Почётный караул выстроился у дверей Петро-
павловского собора. 

В 17.00
все приглашённые, родственники, рабочая группа напра-

вились на поминальную трапезу, которая проходила в зале па-
мяти императора Александра III в Музее этнографии народов 
России.

Среди гостей (как известно, по-русскому обычаю на помин-
ки людей не приглашают) были представители царствующих 
домов Европы, многие из которых являются родственниками 
убиенных Романовых. 

Во главе стола сидели Н.Н. Романов, академик Д.С. Лиха-
чёв, губернатор Санкт-Петербурга Анатолий Яковлев, вице-
премьер Борис Немцов. 

На поминальной трапезе я в последний раз увиделся с Дми-
трием Сергеевичем Лихачёвым, с которым меня связывало 
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десятилетие совместных трудов в подготовке и издании древ-
нерусских текстов, а также книг и статей мыслителей русского 
религиозного ренессанса. Он был очень слаб — сказывались 
возраст и годы пережитых им испытаний. 

После первого тоста поминальная трапеза утратила торже-
ственный характер. Многие вставали, покидая свои места, что-
бы неформально пообщаться с друзьями. 

Письмо Д.С. Лихачёва, которое он направил президенту 
России Б.Н. Ельцину накануне погребения, сыграло решаю-
щую роль в его приезде в Санкт-Петербург. Это был мужествен-
ный поступок, как, впрочем, и вся его жизнь. 

Ещё в середине 90-х годов, когда шли споры о возможной 
канонизации Николая II, Александры Фёдоровны и царских де-
тей, Д.С. Лихачёв как-то в разговоре со мной заметил, что есть 
веками освящённая традиция и чего копья ломать. Он напом-
нил о причислении к лику святых князей Бориса и Глеба, кото-
рые были убиты почти в детском возрасте. Их канонизация как 
страстотерпцев не вызвала никаких споров. Поэтому он пред-
ложил причислить к лику святых царских детей, которые бес-
спорно пострадали невинно. А канонизацию императора и его 
супруги отложить до лучших времён, когда страсти поутихнут  
и можно будет спокойно и взвешенно исследовать их жизнь.* 

Во время трапезы я много фотографировал, понимая, что 
фотографии могут составить летопись этого важного в жиз-
ни современной России события. Самый животрепещущий 
вопрос, который задавали тогда многие: «Почему Правитель-
ственная комиссия не рассмотрела вопрос о погребении тела  
Ульянова–Ленина?» Ведь он был одним из инициаторов рас-
стрела Романовых, и погребение его останков могло бы поста-
вить точку в  вековой распре «белых» и «красных». А главное, 
очистило бы столицу России и саму страну от трупа, который 
продолжает царить, как мрачный символ прошедших времён, 
в мавзолее на Красной площади. 

* На Архиерейском Соборе 2000 года митрополит Ювеналий поставил 
в повестку дня Собора канонизацию императорской семьи и сумел 
протащить её, несмотря на то, что Архиерейский Собор 1997 года 
вынес постановление, что проблема канонизации императорской 
семьи должна рассматриваться Поместным Собором. При этом со-
вершенно непонятно, были ли причислены к лику святых слуги импе-
раторской семьи, добровольно пошедшие на смерть вместе с Романо-
выми. А если нет, то почему?
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Разъезжаясь из Санкт-Петербурга, многие из нас испытали 
чувство облегчения: тогда казалось, что перейдён некий исто-
рический рубеж. Из уст президента России прозвучали слова 
покаяния не только перед невинно расстрелянными царскими 
детьми и слугами Романовых, но и перед миллионами наших 
отцов и дедов, погибших в сталинских лагерях. 

Вряд ли кто тогда представлял, что и в последующие 10 лет 
спекуляции вокруг императорской семьи не прекратятся. В уро-
чище Ганина Яма вырос монастырь во имя царственных мучени-
ков. Хотя было доказано, что в шахте близ этого урочища цар-
ские останки пробыли только одну ночь. А поскольку РПЦ так 
и не признала подлинность останков последних Романовых, 
то ни в монастыре, ни в помпезном, богато изукрашенном хра-
ме, выстроенном на месте расстрела в Екатеринбурге, нет ни 
частицы мощей императорской семьи. Перед храмом высится 
очередная скульптурная композиция Зураба Церетели, кото-
рую при всём желании трудно отнести к святыне. 

Сегодня, спустя 16 лет после этого исторического события, 
можно сказать, что слова покаяния, прозвучавшие тогда в Петро-
павловской крепости, были лишь первой ласточкой. Эти слова 
не проникли в глубины народной души, не стали теми слезами 
всенародного покаяния, которые на самом деле могли омыть 
страшные преступления, совершённые нашими предками. 

Самое печальное — Русская Церковь, которая до сих пор за-
нимает ту же непонятную позицию по отношению к останкам 
царской семьи. Как в феврале 1917 года Святейший Синод,  
а вслед за ним практически поголовно весь российский еписко-
пат и духовенство поспешили забыть о царской семье, принеся 
присягу Временному правительству.* 

Исследования доктора исторических наук Михаила Бабки-
на чрезвычайно актуальны, поскольку беспристрастно свиде-
тельствуют о том, что тогдашний епископат РПЦ с радостью 
воспринял отречение императора Николая II. 

* См. М.А. Бабкин «Духовенство Русской Православной Церкви  
и свержение монархии (начало ХХ в.– конец 1917 г.). М., 2007, а также 
подготовленный им сборник документов «Российское духовенство  
и свержение монархии в 1917 году. Материалы и архивные докумен-
ты по истории Русской Православной Церкви», выпущенный изда-
тельством «Индрик» в 2006 году, а затем, значительно дополненный, 
переизданный в 2007 году. 
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Только несколько провинциальных епископов робко про-
тестовали против скоропалительного решения Святейшего 
Синода изъять из церковного обихода моление о царе. Хотя, 
как справедливо отмечает историк, ещё не было принято ре-
шение о том, какой путь государственного правления изберёт 
Россия.

Так и в 1998 году Священный Синод отрёкся от царской се-
мьи. В царской усыпальнице в Петропавловском соборе остав-
лено место для двух царских детей, останки которых не были 
найдены в 90-е годы: цесаревны Марии и царевича Алексея. 
Летом 2007 года поисковики всё же нашли место неподалёку 
от старой Коптяковской дороги, где большевики сожгли тела 
цесаревны Марии и царевича Алексея. Нашли не только пожа-
рище, но и чудом сохранившиеся немногочисленные останки, 
которые были бережно собраны и переданы учёным-генетикам 
для исследований. В течение года работы были успешно за-
вершены и найденные останки идентифицированы. На самом 
деле они принадлежат двум царским детям. 

Вновь нам, россиянам, даётся исторический шанс пере-
осмыслить трагедию 1917 года, принести всенародное покая-
ние, чтобы всё-таки начать строить новую Россию, свободную 
от родимых пятен коммунизма. 

Этот шанс даётся и Русской Церкви, и её епископату. Пока 
же Русская Церковь отметает всякие попытки напомнить о её 
историческом грехе. Поднимет ли кто-нибудь из епископов го-
лос в защиту расстрелянных Романовых и их слуг? 

Заговорит ли о необходимости всенародного покаяния? 
Примет ли патриарх участие в захоронении останков цеса-

ревны Марии и царевича Алексея? 
Лишь в 2012 году началось некоторое движение в прави-

тельственных верхах. Всё-таки принято решение изъять остан-
ки царских детей Марии и Алексея из Государственного архива 
Российской Федерации, куда они были переданы следователем 
по особо важным государственным преступлениям Следствен-
ного комитета РФ Владимиром Соловьёвым, и провести тор-
жественное захоронение в Петропавловском соборе Санкт-
Петербурга.

Московский обыватель Николай Окунев, узнав о расстреле 
царской семьи из передовицы в газете «Правда», записал в сво-
ём дневнике 19 июля 1918 года: 
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А по моему простодушному мнению, на могиле 
Царя-мученика не осина будет расти, а прекрасные цве-
ты. И насадят их не руки человеческие, а совесть народ-
ная, которая выявит себя, если не в ближайшем буду-
щем, то по прошествии времени, когда пройдёт этот чад, 
угар, когда забряцают лиры и заговорят поэты. Родится 
и вырастет другой Пушкин, «прольёт слезу над ранней 
урной» и возведёт печальный образ несчастного Царя на 
благородную высоту, на которую он взлетел, свергаясь  
с царственной высоты в тундры сибирские… Мне дума-
ется, что я не ошибаюсь, применяя к нему шекспиров-
ские слова: «В жизни высшее он званье человека — заслу-
жил. В его предках было больше „царя“, чем человека,  
а в нём больше „человека“, чем царя». 

И никто не помешает мне молиться за упокой его 
души… Вечная ему память и милость Божия на Суде Его 
Великом!* 

По моей просьбе свои воспоминания о работе Правитель-
ственной комиссии и о своей встрече с патриархом Алексием 
II в феврале 1998 года предоставил Виктор  Аксючиц, бывший 
в то время советником вице-премьера и председателя Прави-
тельственной комиссии по захоронению царских останков Бо-
риса Немцова. 

Старший советник юстиции, следователь по особо важным 
государственным преступлениям Генеральной прокуратуры РФ 
Владимир Соловьёв, с которым мне посчастливилось работать, 
начиная с февраля 1998 года и по сей день, любезно предоста-
вил мне копии писем, которые он в разное время отсылал обо-
им патриархам РПЦ — Алексию II и Кириллу, митрополиту Кру-
тицкому и Коломенскому Ювеналию (Пояркову), а также пред-
стоятелю Русской Зарубежной Церкви, митрополиту Восточно-
Американскому и Нью-Йоркскому Илариону (Капралу). 

Воспоминания расстрельщиков царской семьи хранятся  
в Государственном архиве Российской Федерации. Особая бла-
годарность за возможность работать с ними — директору ГА РФ 
доктору исторических наук С.В. Мироненко.

* Окунев Н.П. Дневник москвича. 1917–1920. М.: Военное издатель-
ство, 1997. С. 202–203.
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Как хоронили последнего императора.
Чьи амбиции тревожат прах расстрелянных? 

Последние находки под Екатеринбургом останков цесаревича 
Алексия и великой княжны Марии вновь привлекли внимание россиян 
к проблеме идентификации останков царской семьи. 

Мы обратились к Виктору Аксючицу, советнику первого вице-
премьера правительства РФ Бориса Немцова. Он в 1997–1998 годах 
возглавлял правительственную Комиссию по идентификации остан-
ков и захоронению императора Николая II и членов его семьи. На Вик-
тора Аксючица было возложена обязанность вести переговоры с па-
триархией и предоставлять прессе результаты работы Комиссии. 

К 1995 году были закончены все работы по идентифика-
ции останков императорской семьи. Священный Синод Рус-
ской Церкви поставил перед Комиссией дополнительно 10 
вопросов. Предлагалось провести стоматологическую экспер-
тизу, исследовать проблему со шрамом на голове императора 
Николая II от удара саблей во время его поездки в Японию, 
провести дополнительные антропологические исследования. 
Синод просил создать подробное описание хода работы учё-
ных, дабы сохранить научный материал для исследований  
в будущем. Проведённые по просьбе Синода исследования ещё 
раз подтвердили идентичность найденных останков царской 
семьи. 

Вопросы синодалов касались развенчания распространён-
ных мифов: что голова Николая II была отчленена и хранилась 
в кремлёвском кабинете Ленина, что останки царской семьи 
были сожжены и убийство носило ритуальный характер. Ко-
миссия дала исчерпывающие ответы на все вопросы. 

Председатель Комиссии решил лично встретиться со Свя-
тейшим Патриархом Московскии и всея Руси Алексием II. 

Подготовка этой встречи была возложена на меня. 
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Днём 15 января 1998 года Борис Немцов, председатель пра-
вительственной Комиссии по идентификации останков им-
ператорской семьи, Владимир Соловьёв, старший прокурор-
криминалист Генеральной прокуратуры, руководитель след-
ственной бригады по идентификации останков, Александр Шу-
бин, советник первого вице-премьера и я встретились с Патри-
архом в его резиденции в Чистом переулке. 

Встреча длилась около двух часов. Соловьёв передал офи-
циальный ответ Генеральной прокуратуры на 10 вопросов. 

Патриарх внимательно прочитал записку и с присущей ему 
основательностью начал задавать уточняющие вопросы. Отве-
чали в основном Борис Немцов и Владимир Соловьёв. Затем 
Патриарх отодвинул папку с материалами в сторону, положил 
на неё руку и сказал:

— Вы меня убедили. Этот вопрос можно считать решённым.  
Обсудим место и время захоронения. 

Он предложил совершить захоронение останков царской 
семьи в первую или последнюю неделю Великого поста, ибо 
считал, что затягивать этот процесс не имеет смысла. 

Первый вице-премьер сказал, что СМИ могут обвинить Ко-
миссию в спешке, поэтому лучше назначить захоронение на 17 
июля, когда была расстреляна царская семья. 

После длительного обсуждения сошлись на предложении 
Немцова. 

Затем Патриарх поведал о важной церковной проблеме. 
Папу Римского приглашал в нашу страну президент СССР Ми-
хаил Горбачёв. Так как Папа Римский является не только гла-
вой государства Ватикан, но и главой Католической Церкви, 
то приглашение его в Россию должно исходить и от главы Рус-
ской Православной Церкви. Патриарх сказал, что в настоящее 
время приглашение со стороны РПЦ невозможно из-за прозе-
литизма католиков на канонической территории РПЦ, а так-
же из-за агрессивной политики Греко-католической церкви на 
Украине. Немцов с пониманием отнёсся к просьбе Патриарха 
и взялся донести её до президента. Мы расстались с полным 
убеждением, что достигнуто полное взаимопонимание и ника-
ких проблем с руководством РПЦ не будет.

Через неделю состоялось очередное заседание Священно-
го Синода. Член Правительственной комиссии по идентифи-
кации останков императорской семьи, митрополит Крутицкий 
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и Коломенский Ювеналий (Поярков) докладывал постоянным 
членам Синода о работе, проделанной учёными и эскпертами. 
Во время заключительного заседания Комиссии, когда голосо-
вали все её члены, митрополит Ювеналий вместе со всеми го-
лосовал за то, что найденные под Екатеринбургом останки на 
самом деле принадлежат царской семье. 

Синод в своём решении отметил, что не дело Церкви ре-
шать проблему идентификации. А заключение государственной 
Комиссии об идентификации найденных под Екатеринбургом 
останков, как принадлежащих семье императора Николая II, 
будто бы вызывает серьёзные сомнения и даже  противостоя-
ния в Церкви и в обществе. 

Поэтому Синод рекомендовал захоронить их в символиче-
ской могиле-памятнике. В этом мудром решении Синода не ука-
зано, как можно захоронить реальные останки людей в «сим-
волической могиле». Хотя официальный представитель РПЦ  
в Комиссии митрополит Ювеналий на последнем её заседании 
огласил заявление, в котором в частности сказано: 

«В настоящее время не нахожу оснований не отне-
стись с доверием к изложенной позиции Генеральной 
прокуратуры и судмедэкспертов… Если потребуется 
моя подпись под официальным решением Комиссии, то 
я буду готов её поставить при условии, если к подписы-
ваемому документу будет приложено настоящее заявле-
ние в качестве его неотъемлемой части».

Это заявление опубликовано в сборнике документов Ко-
миссии. Все участники Комиссии проголосовали за её реше-
ние единогласно, включая и тех двоих, которые впоследствии 
выступили против её решений. 

Один из них, князь Голицын, представлявший в Комиссии 
Российское Дворянское собрание, несколько лет назад участво-
вал вместе со мной в телевизионной передаче. Он утверждал, 
что так называемая «грузинская княжна» является чудом вы-
жившей Анастасией Романовой. И будто бы российские вла-
сти ведут с ней переговоры об её признании, чтобы вернуть  
в Россию «царские миллиарды долларов». После этой передачи 
мы узнали, что «княжна» умерла года за два до этого. Таковы ар-
гументы оппонентов, которые ссылаются на мнение Церкви. 
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Нет ни решения Священного Синода, в котором опроверга-
лись бы выводы Комиссии и утверждалось бы, что захоронен-
ные в Петербурге останки не принадлежат последним Рома-
новым. Заявления  иерархов или священников, отрицающих 
подлинность останков, являются частным мнением. 

Торжественному захоронению царских  останков 18 июля 
1998 года предшествовало письмо президенту председателя 
Комиссии. В нём подробно обосновывались достоверность вы-
водов Комиссии, необходимость и историческая значимость 
присутствия на захоронении президента. Поддержка академи-
ка Дмитрия Лихачёва, который также лично от себя направил 
письмо президенту, оказалась решающей.

Сегодня членов Комиссии обвиняют в фальсификации  
и в отсутствии  публичности. Критики недобросовестны, ибо 
учёные Комиссии неоднократно выступали в СМИ, на научных 
конференциях, публиковали материалы исследований в автори-
тетных научных журналах в России и за рубежом. После захоро-
нения был издан сборник материалов Комиссии «Покаяние». 

Когда результаты генетической экспертизы останков, 
проведённой в наиболее известных лабораториях Англии  
и США, были поставлены под сомнение некоторыми учёными, 
прокурор-криминалист Соловьёв предложил представителю 
РПЦ профессору Е.И. Рогаеву провести независимую генети-
ческую экспертизу. Его исследования полностью подтвердили 
подлинность останков. 

Проблема идентификации останков используется в идео-
логической или политической борьбе. Одним хочется дискре-
дитировать «младореформаторов», другим — удружить комму-
нистам, которые, по их мнению, вернутся к власти. Два года 
назад Владимир Соловьёв обратился к Патриарху с частным 
письмом, в котором он выразил свою личную позицию. Он об-
ратил внимание на то, что многие шарлатаны, которые ссыла-
ются на новые исследования, отрицающие выводы Комиссии, 
выступают от имени РПЦ или ссылаются на её позицию. 

Соловьёв предложил созвать круглый стол (например, при 
Синодальной комиссии по канонизации), в работе которого 
могли бы принять участие заинтересованные стороны и рас-
смотреть имеющиеся документы. В рамках круглого стола мож-
но было бы организовать работу квалифицированных специа-
листов, с участием учёных, выступающих от имени РПЦ. 
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Ответа на это письмо не последовало. И сейчас участники 
раскопок под Екатеринбургом стремятся к максимальной от-
крытости. Думаю, что созыв круглого стола ещё более актуа-
лен.

Я не разделяю политических взглядов Бориса Немцова, 
но как руководитель Комиссии он проявил профессионализм  
и принципиальность. Работы по идентификации были закон-
чены за два года до его прихода. Но ни один руководитель Ко-
миссии не решался оформить её выводы и завершить работу, 
ибо понимал, что вызовет на себя шквал агрессии. Расстрел 
царской семьи и попытка уничтожения её останков до сих пор 
острая проблема. 

Три года назад я подал заявление в Комиссию при Прези-
денте России по реабилитации жертв политических репрес-
сий с предложением реабилитировать императорскую семью. 
Решив вопрос о её захоронении, российские власти не решили 
вопрос о реабилитации других членов царской семьи, а также 
их родственников, их окружения. А ведь их убивали не банди-
ты с большой дороги, а представители советской власти. 

Решение о расстреле в Ипатьевском доме принимал Урал-
совет 16 июля 1918 года с одобрения или по указанию цен-
тральной власти. Российская Федерация в соответствии с су-
ществующим законодательством является правопреемницей 
Советской России и СССР. 

Сложилась парадоксальная ситуация, когда глава Россий-
ского государства принёс покаяние за кровавую расправу над 
царской семьёй, учинённую представителями власти. Но в то 
же время они могут рассматриваться как «преступники», по-
скольку были казнены как «враги» власти.

В Перми без следствия и суда был расстрелян великий князь 
Михаил Александрович. 

В июле 1918 г. были казнены (сброшены в шахту в окрест-
ностях г. Алапаевска) великая княгиня Елизавета Фёдоровна  
и ещё шесть представителей царской фамилии.

В январе 1919 г. в Петропавловской крепости Петрограда 
по решению Петроградской Чрезвычайной комиссии как за-
ложники были расстреляны четыре великих князя. 

Факт расстрела царской семьи и слуг в доме Ипатьевых об-
щеизвестен. Но мало кто знает, что вместе с семьёй бывшего  
императора репрессиям подверглись ни в чём неповинные 
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люди из числа слуг и лиц, добровольно последовавших за цар-
ской семьёй в ссылку. 

Большая часть из них была расстреляна в двадцатые и трид-
цатые годы. К сожалению, судьбы многих сейчас неизвестны, 
но это не лишает их права на реабилитацию, не лишает права 
потомков гордиться своими предками. 

Три года назад в своём заявлении в Комиссию при Прези-
денте по реабилитации (её тогда возглавлял Александр Яков-
лев) я просил принять меры к восстановлению исторической 
справедливости и подлинной правопреемственности Россий-
ского государства, реабилитировать всех репрессированных  
в этой связи.

Было расстреляно и репрессировано 42 человека по так на-
зываемому «царскому делу». Помимо этого было подвергнуто 
репрессиям 38 человек. 

После подачи заявления мне позвонил сотрудник Комиссии 
и сказал, что в Генеральной прокуратуре находится заявление 
представителя великой княгини Марии (из семьи Гогенцоллер-
нов) на реабилитацию императорской семьи, расстрелянной  
в доме Ипатьевых в Екатеринбурге. Он предложил решить сна-
чала этот вопрос, а затем приступить к рассмотрению моего за-
явления. Я считаю это необоснованным, ибо реабилитировать 
нужно не по сословному признаку, а всех, репрессированных  
в связи с императорской семьёй. 

К тому же политическое решение о реабилитации должны 
принять либо Государственная Дума, либо президент, ибо Гене-
ральная прокуратура  руководствуется буквой закона о реаби-
литации, в котором не предусмотрена возможность решения 
столь сложных проблем. 

Официального ответа на мой запрос не последовало, но  
я не теряю надежды, что здравый смысл возобладает.

Виктор Аксючиц
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Святейшему Патриарху 
Московскому и всея Руси

Алексию II
20 марта 2006 г.

Ваше Святейшество, Всемилостивейший Архипастырь!

Зная Вашу занятость, долго не решался обратиться с письмом. 
В то же время, с большой благодарностью вспоминая неоднократ-
ные встречи с Вами, то внимание и заинтересованность, которые Вы 
проявили к судьбе Царственных страстотерпцев, надеюсь, что Вы 
сочтёте возможным вновь вернуться к этой теме.

Моё нынешнее обращение — это обращение православного хри-
стианина к Пастырю. Оно не является официальным письмом ра-
ботника прокуратуры, хотя я с 1991 по 1998 гг. занимался вопроса-
ми, связанными с установлением подлинности захоронения, вскры-
того в 1991 г. на Старой Коптяковской дороге близ Екатеринбурга 
и идентификацией останков. В 1993 г. мной было вынесено поста-
новление о возбуждении уголовного дела по факту обнаружения 
останков, и в июле 1998 г. дело я прекратил в связи с установлением 
всех обстоятельств уголовного дела и имён погибших. С этого мо-
мента по закону я не могу добавить к материалам уголовного дела 
ни одной буквы, несмотря на то, что появились новые данные по 
обстоятельствам гибели и захоронения Государя Императора Ни-
колая II, членов Его Семьи и Их приближённых. Как крещённый 
православный верующий не могу жить спокойно, когда вижу, что 
Святые Мощи подвергаются опасности уничтожения. Работаю, как 
и прежде, старшим прокурором-криминалистом управления кри-
миналистики Генеральной прокуратуры России. 

С 1993 г. работа Правительственной комиссии и моя работа как 
следователя по данному делу постоянно подвергаются сомнениям. 
По нескольку раз в год в прессе появляются «сенсационные» сооб-
щения о том, что очередные исследователи опровергли «миф» о «так 
называемых екатеринбургских останках» и в очередной раз «устано-
вили», что в Петропавловском соборе захоронены «лже-мощи». По-
являются всё новые и новые «чудесно воскресшие» члены Царской 
Семьи. Прошедший год не был исключением. Американские био-
логи вместе с российским генетиком Л.А. Животовским, исследо-
вав палец, принадлежавший, по их мнению, Великой Княгине Ели-
завете Фёдоровне, подвергли сомнению достоверность экспертизы, 
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утверждавшей, что под Екатеринбургом найдены останки её пле-
мянниц и сестры — Александры Фёдоровны. На противоположном 
краю Земли японец Т. Нагаи заявил о том, что в захоронении на 
Копятковской дороге отсутствовали Святые Мощи Государя. 

Я бы отнёсся к этим «сенсациям» спокойно, поскольку в период 
следствия подобные возражения проверялись и перепроверялись, 
но меня волнует то, что эти заявления, будоражащие общество, 
пресса всегда связывает с Церковью и Вашим именем, а возраже-
ний не поступает. Православный человек, не знающий всех тонко-
стей расследования и выводов экспертиз, всё больше отдаляется от 
истины. С 1989 года, когда впервые православная общественность 
узнала о возможном захоронении Царской Семьи, в обществе не 
утихают споры и растёт разномыслие. Меня и экспертов, которые 
работали по уголовному делу, постоянно обвиняют в фальсифика-
ции исследований, создании «ложных мощей», сатанизме, введе-
нии православных людей в искушение. Побывав в последние годы 
в Екатеринбурге в дни празднования памяти Святых Царственных 
страстотерпцев, я много раз присутствовал на церковных службах, 
где обличалась моя работа, слышал беседы священнослужителей  
и верующих, с негодованием относившимся к захоронению в Пе-
тропавловской крепости. 

Что случилось, то случилось. Останки девяти человек захороне-
ны в Санкт-Петербурге и, хотя видные представители Православной 
Церкви говорят о своей «нейтральности», «сомнениях» относитель-
но захоронения, «осторожной позиции, которая не должна разде-
лить общество», на деле получается совсем иное. Если в Петропав-
ловском соборе захоронена не Царская Семья, то где гарантии того, 
что в могиле находятся православные граждане России, расстрелян-
ные большевиками? Если исходить из этой логики, в могиле могут 
находиться атеисты и богоборцы, расстрелянные «колчаковскими 
карателями» или активные большевики, погибшие в период ста-
линских репрессий. В том случае, если захоронена Царская Семья,  
(а она действительно там захоронена!), представители Церкви, за-
нимая «нейтральную» позицию, подобно известному историческо-
му персонажу просто «умывают руки»…

Труд моих соратников и мой труд по восстановлению историче-
ской памяти, участие в обретении Святых Мощей Государя вызвали 
у представителей Церкви только порицание и отторжение. 

Праведный о. Иоанн Кронштадтский увидел сон, где Государь 
сказал ему: «Могилы моей не ищите». Я долго обдумывал смысл 
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этого видения. Николаю II — набожному человеку, по законам 
российским возглавлявшему Русскую Церковь, невозможно было 
предположить, что церковным иерархам запретят участвовать в Его 
захоронении, а несчастные Его кости, прах жены и детей сначала 
7 лет будут держать в морге во «втором ипатьевском заточении»,  
а потом по указанию Священного Синода хоронить как «бомжа», 
имя которого знает только Господь. Когда представители Церкви 
гордо заявляют в телевизионных интервью о том, что при захороне-
нии «екатеринбургских останков» не произносилось имя Государя, 
я с грустью вспоминаю тяжкий сон Иоанна Кронштадтского. После 
этих слов в голову приходит мысль: сколько же времени такие ху-
лители потратили на брань, а сколько на вдумчивое изучение мате-
риалов, связанных с гибелью Царя... 

Прессу интересуют только скандалы. Поводы для этих сканда-
лов православные оппоненты изыскивают регулярно. Прокуратура 
дело закончила. Правительственная комиссия разошлась по домам 
в 1998 году. Её председатель Борис Немцов давно не у дел. Пер-
вый российский президент — на пенсии. Скоро 7 лет, как произо-
шло захоронение в Петропавловском соборе. Речь идёт о русском 
Царе и Православных Святых, но Священный Синод, к сожалению, 
и маленького шажка не сделал к тому, чтобы внимательно изучить 
хотя бы те документы, которыми мы сегодня располагаем. С момен-
та захоронения останков Царственных страстотерпцев не было ни 
одного обращения к тем, кто активно работал в составе Правитель-
ственной комиссии, и располагает обширными подлинными мате-
риалами, связанными с гибелью Царской Семьи. 

Приведу пример. На месте «Открытой шахты» построен огром-
ный монастырь, при этом полностью уничтожен первоначальный 
рельеф местности. В том районе, где в 1919 г. занимался осмотром 
следователь Н.А. Соколов, в 1998 г. под руководством А.Н. Авдони-
на проведены археологические раскопки, во время которых обнару-
жено большое число вещей, безусловно принадлежавших Царской 
Семье. За прошедшие 7 лет церковнослужители, зная об этих бес-
ценных реликвиях — свидетелях казни, даже не поинтересовалась 
ими. Я понимаю, Церковь не может допустить, чтобы поклонение 
совершалось не Святым Мощам, но лже-мощам, однако для того, 
чтобы увериться в подлинности или отвергнуть негодное, необ-
ходимо хоть что-нибудь сделать. Представители Церкви занима-
ют «нейтральную позицию» и ждут, когда за них кто-то и что-то 
сделает. На местах духовенство принимает молчание «сверху» как 
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призыв к борьбе с добросовестными экспертами и представителям 
следствия. Я уже не говорю о многолетней травле людей, обнару-
живших Святые Мощи — Александре Николаевиче Авдонине и Ге-
лии Трофимовиче Рябове. Слишком агрессивен этот «нейтралитет», 
например, в Екатеринбурге и он не защищает Святые Мощи от по-
ругания. 

В 1917 году в момент отречения Государя, решая свои внутрен-
ние проблемы Церковные иерархи, а за ними и многие рядовые 
священнослужители уже занимали «нейтральную» позицию и «дис-
танцировалась» от Царской Семьи. Ни одного священнослужителя 
мы не видим в числе лиц, сопровождавших бывшего Императора  
в ссылку. Чем это кончилось как для Императора, так и для Церкви, 
мы знаем из истории. 

Пятнадцать лет, с 1989 г. Священный Синод занимает «ней-
тральную позицию» по отношению к «коптяковскому могильни-
ку», а на самом деле — могиле Государя. Результат — в окрестностях 
Екатеринбурга устраиваются шабаши над Мощами и одновременно 
фарисейски возносятся хвалы Царю. Много раз безнаказанно уни-
чтожались кресты, возведённые над захоронением. На само место* 
после негласного запрещения не приходит ни один священнослу-
житель. 

Воздавая внешние знаки почитания, некоторые православные 
не заботятся о сохранении исторической памяти. При раскопках 
бывшего дома Ипатьева во время строительства Храма было уничто-
жено и растащено большое число реликвий. Говорят, что строители 
неправильно определили настоящее место «расстрельной комнаты» 
и сместили алтарь к северу. Мемориальный сад с сохранившимися 
деревьями, под которыми прогуливалась Царская Семья, сначала 
несколько лет использовался в качестве помойки при временном 
храме, а при строительстве Храма на Крови он был полностью уни-
чтожен вместе с частью холма. 

С молчаливого бездействия, если не сказать согласия Церкви 
бездоказательно, шутовски искажаются факты, связанные с иден-
тификацией Царской Семьи. Группа жуликов и некомпетентных 
людей манипулирует паствой, подрывая авторитет Церкви. 

Приведу несколько примеров. Судебно-медицинским экспер-
том В.Л. Поповым были незаконно, без оформления документов 

* Напомню, что для исследования из неё были взяты кости, а тела 
остались в земле.
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изъяты, то есть украдены, части трупа Великого Князя Георгия 
Александровича. Затем, таким же образом, им были изъяты фраг-
менты одежды Николая II, находящиеся на хранении в Екатери-
нинском дворце Царского Села. Все эти исторические ценности 
без оформления документов, контрабандным путём переправлены 
в Японию, причём грубейшим образом нарушены правила между-
народных перевозок трупного материала (Георгий Александрович, 
как известно, умер от туберкулеза).

С 2001 г. Попов В.Л. и японский генетик Т. Нагаи громогласно 
заявляют во всех мировых агентствах о так называемой «эксперти-
зе», опровергшей данные официального следствия. В то же время, 
никаких данных эти горе-эксперты ни в Правительство России, ни 
в Генеральную прокуратуру не представили. 

Не знаю, представлены ли эти данные руководству РПЦ? 
Если да, то их необходимо сделать достоянием общественности 

и представителей российского государства. Если таковые данные 
не представлены, то не следует Патриархии публично подтверж-
дать их якобы достоверность. Отсутствуют документы, подтверж-
дающие заявления В.Л. Попова и Т. Нагаи о том, что исследовались 
именно те образцы, о которых они говорят. В одном из последних 
интервью Попов В.Л. заявил о том, что он «нашёл якобы „забытые“  
в морге Военно-медицинской академии останки Великого Князя». 

Японская «экспертиза» не прошла апробации ни в одном из се-
рьёзных научных учреждений. Руководство РПЦ «на ура» приняло 
Т. Нагаи и фальсификатора исторических документов «профессора» 
В. Винера.* 

Патриархия активно использовала непроверенные доводы  
в прессе. Во многих средствах массовой информации прошли не-
опровергнутые заявления В. Винера о том, что работа В.Л. Попова  
и Т. Нагаи проводилась под «покровительством» Святейшего Па-
триарха и Японского Императора, об официальной встрече с Вами. 
Любопытно звучит всё это. Люди воруют кости Императорской Се-
мьи, контрабандой перевозят их за границу, не думая возвращать  
в Россию, а им «покровительствуют» и — кто? 

* В. Винер фальсифицировал дневник одного из участников расстре-
ла матроса Ваганова, в котором, якобы имелись сведения о том, что 
в «коптяковском захоронении были похоронены останки «дублё-
ров» — купеческой семьи из Екатеринбурга — близких родственни-
ков В.И. Ленина.



58

7 декабря 2004 г. в здании Московской Патриархии епископ 
Дмитровский Александр, викарий Московской епархии торже-
ственно принимает Тацуо Нагаи. Во всех мировых агентствах про-
шла информация о том, что по словам заместителя председателя от-
дела внешних церковных связей Патриархии протоиерея Всеволода 
Чаплина, ранее церковная комиссия по канонизации святых не по-
лучила ответов на целый ряд принципиальных вопросов, постав-
ленных перед Государственной комиссией в 1995 году. 

Ваше Святейшество, я прекрасно помню встречу с Вами, когда  
в январе 1998 г. Б. Немцов по поручению президента обсуждал воз-
можные варианты захоронения Царской Семьи. Вам был вручён 
официальный ответ Государственной комиссии на десять вопро-
сов, поставленных Священным Синодом в 1995 году. Кроме того, 
Священному Синоду были представлены многочисленные доку-
менты по вопросам истории расстрела и идентификации останков 
в двух томах. Насколько я помню, Вас полностью удовлетворили 
качество и полнота информации, представленной Государственной 
комиссией, и Вы просили передать президенту, что будете лично 
участвовать в процедуре захоронения. Не знаю, какие новые науч-
ные данные появились с января по февраль 1998 г., заставившие из-
менить Ваше мнение на противоположное?

Вернусь к последним работам учёных. Что касается экспертизы 
пальца якобы принадлежавшего Великой Княгине Елизавете Фёдо-
ровны, то американское исследование, проведённое при участии 
Животовского, неполноценно. Генетики не смогли выделить генотип 
одного человека, результаты исследования крайне неубедительны. 

Бог им судья, этим винерам, сироткиным, поповым и животов-
ским, но они постоянно ссылаются на поддержку церковных кру-
гов. С лёгкой руки Ваших помощников даже в Ваших выступлениях 
имеются ссылки на этих специалистов. Не думаю, что они посвяща-
ли Церковь в механизм своих махинаций, но их действия нанесли 
очередной удар по Её авторитету. Ваши консультанты упорно не 
замечают того, что эксперты с мировым именем, приглашённые для 
расследования дела по согласованию с Церковью в 1995 г., дали ка-
тегорическое заключение об идентификации останков. 

Не замечают они и того, что авторитетнейшей государственной 
организацией — Федеральным центром судебных экспертиз была 
проведена судебно-техническая и почерковедческая экспертиза 
так называемой «записки Юровского». Эта экспертиза доказала под-
линность этого документа. Забывают и о том, что в Президентском 
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архиве имеется ещё один экземпляр воспоминаний, подписанный 
Я.М. Юровским. Многочисленные заявления историка академика 
РАН Алексеева В.В., доктора исторических наук Владлена Сиротки-
на о наличии неких исторических документов, подрывающих вы-
воды Государственной комиссии не нашли подтверждения, как не 
нашли подтверждения заявления церковного археолога С.А. Беля-
ева об огромном количестве медицинских документов, пригодных 
для идентификации. 

Постоянно игнорируется категорически установленный факт  
о том, что в захоронении обнаружена семейная группа, где мать  
и три девушки находятся в кровном родстве с английским королев-
ским домом, а отец этих девушек, представленный скелетом № 4 — 
кровный родственник представителей датского королевского дома. 
Генотип трёх девушек, как это доказано, содержит признаки, при-
надлежащие сразу двум королевским домам. Тем не менее, «глав-
ный церковный консультант» по генетике Животовский регулярно 
забывает не только этот факт, но и последние исследования генети-
ка Е.И. Рогаева, включённого в расследование с согласия Церкви.

Доктор медицинских наук В.Н. Звягин, подвергший серьёзной 
критике первоначальное заключение об идентификации останков, 
с согласия Церкви был включён в экспертную комиссию и возгла-
вил одно из основных направлений работы. Его подпись стоит под 
категорическим заключением об идентификации. 

Я уже не говорю о том, что регулярно подрывается авторитет 
Генеральной прокуратуры, «специалисты» от оппозиции постоянно 
придумывают несуществующие процессуальные правила и обвиня-
ют в нарушении действующих. Как пример недобросовестного под-
хода прессы, приведу одну цитату: 

Неправомерным считает Алексий II-й и тот факт, что 
эксгумация останков великого князя Георгия Михайло-
вича* в Петропавловской крепости была проведена под 
покровом ночи в присутствии одного только следователя. 

* Так в тексте. Корреспондент даже не удосужился узнать имя Вели-
кого Князя. На самом деле следует читать «Георгия Александрови-
ча». Останки Великого князя Георгия Михайловича, расстрелянного  
в 1919 г., до настоящего времени не найдены. 
Цитируется по книге «Царь Николай II-й и новые мученики: проро-
чества, чудеса, открытия, молитвы. Документы». Издание «Общества 
свт. Василия Великого». 2000. С. 852.
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«Ясно, что такое следствие должно быть проведено 
скрупулезно и ответственно», — подчеркнул патриарх.* 

Как обычный обыватель воспримет такого следователя? Ночью, 
без понятых забрался в склеп. Вурдалак какой-то… 

Напомню, что эксгумация состоялась 13 июля 1994 г. в день Свя-
тых Петра и Павла. Она была согласована с Вами и митрополитом Ио-
анном. Вами, специально для участия в этой печальной церемонии, 
был направлен церковный археолог С.А. Беляев (по непонятным 
причинам до окончания работ он уехал из Санкт-Петербурга). Эксгу-
мация проводилась с участием настоятеля о. Николая и сестёр певчих 
монастырского храма ставропигиального подворья Свято-Иоановс-
кого монастыря на Карповке. Сразу после окончания эксгумации мне 
удалось встретиться с Вами в Петропавловской крепости и подробно 
рассказать о результатах вскрытия погребения Георгия Александро-
вича. Никаких опровержений в прессе об этом, якобы Вашем заяв-
лении, до сих пор не было. Могу привести сотни подобных цитат из 
писаний лживых и недобросовестных православных авторов.

Я стараюсь подавить в себе гордыню, но настолько устал от 
травли, что иногда возникает соблазн «научить» некоторых «журна-
листов» порядочности — подать в суды иски о защите своей чести  
и достоинства. Я прощаю агрессивных журналистов, но не уверен, что 
многие эксперты, проводившие исследования останков Царственных 
Страстотерпцев и обвинённые в мошенничестве, не потребуют защи-
ты своего личного и профессионального достоинства. 

У меня сейчас нет поддержки государства, я не могу организо-
вать дополнительные экспертизы. Сознавая правоту своей позиции, 
я не знаю, что мне делать и как защитить Святые Мощи, частицы 
которых, по согласованию с Вами, были взяты в 1997 г. для возмож-
ных будущих исследований. 

К сожалению, сегодня я вижу только то, что Мощи лишены защи-
ты представителей духовенства, а многие священники активно защи-
щают мифические «лже-мощи» — скотские кости, объедки от трапезы 
большевиков, которые были найдены следователем Н.А. Соколовым 
возле «Открытой шахты». Здесь об экспертизах речь не идёт! Даже  
в книгах, вышедших под Вашим благословением, поддерживается эта 
идея. Алтарь Храма стоит на месте обнаружения скотских костей! 

* ИТАР–ТАСС. Православие 2000. / Православное слово. № 16. 2000.  
С. 2.; / Русский вестник. № 31–32. 2000. С. 10.
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В это же время, в архиве прокуратуры томятся без должного 
поклонения подлинные частицы Мощей Святых Страстотерпцев, 
которым, конечно же, не место в прокурорском сейфе. Лишённый 
покровительства священнослужителей, я вынужден в настоящее 
время вести переговоры о передаче Святых Мощей для хранения  
в Музеи Московского Кремля. Государство своё слово об иденти-
фикации Святых Царственных Страстотерпцев сказало. В адрес 
Церкви, президента и правительства постоянно направляются в то 
же время призывы к тому, чтобы «выбросить „нечестивые“ кости 
„коптяковского могильника“ из Петропавловского собора». 

Увы, враги Православной веры сильны и они могут добиться 
своего. Нельзя допустить «второго убийства» Русского Царя. Раз 
речь идёт о Русских Святых, видимо, «устранение сомнений» пере-
местилось из сферы государственной в сферу деятельности Русской 
Православной Церкви. Её святое дело — защитить Святые Мощи. 
Уверен, что не погубить. 

Я верю в то, что руководство Православной Церкви действи-
тельно стремиться к Истине, и не связано половинчатыми заявле-
ниями иерархов. Прошу Вас дать мне возможность встретиться лич-
но с Вами или Вашими помощниками и обсудить возможные пути 
выхода из создавшегося кризиса.*

Складывается парадоксальная ситуация, когда от имени руко-
водства РПЦ регулярно оглашаются всякого рода сомнительные 
факты, в то время как результаты работы Правительственной Ко-
миссии, а также результаты проведённых после 1998 года исследо-
ваний и раскопок не только не рассматриваются, но и не имеются 
в распоряжении Патриархии. Учитывая то, что речь идёт о Право-
славных Святых, позвольте внести следующие предложения:

1. Священному Синоду запросить в Правительстве России все 
официальные результаты работы Правительственной Комиссии по 
изучению вопросов, связанных с исследованием и перезахоронением 
останков Российского Императора Николая II и членов его семьи.**

2. Созвать круглый стол (может быть при Комиссии РПЦ по ка-
нонизации), в работе которого могли бы принять участие все заин-
тересованные стороны и рассмотреть все имеющиеся документы. 

* Однажды Вы согласились на подобную встречу, но представители Ва-
шего секретариата отказали мне.
** Вместе с письмом я передаю постановление о прекращении уголов-
ного дела.
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В рамках круглого стола можно было бы организовать работу 
квалифицированных специалистов, которые выскажут свои мнения 
«за» и «против» проведённых исследований и выработают тактику 
дальнейшего решения вопроса. 

Весьма желательно участие в «круглом столе» церковного архео-
лога С.А. Беляева, судебно-медицинского эксперта В.Л. Попова, ге-
нетика Л.А. Животовского, историка Боханова А.Н., историка Лыко-
вой Л.А., длительное время работавшей с умершим Ю.А. Бурановым, 
а ныне занимающей его пост, директора Государственного архива 
Российской Федерации С.В. Мироненко и других лиц по Вашему 
выбору. Неоценимую помощь в выработке решений мог бы оказать 
митрополит Ювеналий, мудрый и знающий священнослужитель, 
представлявший позицию Церкви в Правительственной комиссии.

3. Прошу поручить Вашим помощникам провести предваритель-
ную встречу со мной с целью определить круг возможных проблем 
по идентификации останков Царской Семьи.

С искренним уважением В.Н. Соловьёв

Приложения
1. Постановление Генеральной прокуратуры о прекращении 

уголовного дела.
2. Книга «Покаяние». Материалы Правительственной Комис- 

сии по изучению вопросов, связанных с исследованием и перезахо-
ронением останков Российского Императора Николая II и членов его 
семьи.

Патриарх Алексий II и следователь Владимир Соловьёв.
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Его Высокопреосвященству
Ювеналию

Митрополиту Крутицкому
и Коломенскому

Ваше Высокопреосвященство!

29 июля 2007 г. в районе Старой Коптяковской дороги обнаружены 
останки двух человек. Сегодня рассматривается версия о том, что они 
могут принадлежать детям Императора Николая II Цесаревичу Алек-
сею Николаевичу и Великой княжне Марии Николаевне. 

Находка эта не случайна. С лета 1991 года и до настоящего вре-
мени в окрестностях Ганиной Ямы и в районе старой Коптяковской 
дороги велись поиски и раскопки, связанные с посмертной судьбой 
Царственных мучеников.

С 1992 по 1996 год раскопки в районе обнаружения останков 
девяти человек проводил Институт истории и археологии Урала. 
Ничего существенного найдено не было, исключая фрагмент кости 
Великой княжны Анастасии, вывернутый из захоронения кабелеу-
кладчиком ещё до 1991 г. 

Колчаковский следователь Н.А. Соколов летом 1919 г. прово-
дил широкое обследование района примыкающего к пруду — Гани-
ной Яме. Особое его внимание привлекла шахта № 7 — «Открытая 
шахта». Именно в ней сделаны основные находки. При промывке 
грунта со дна шахты нашли отчленённый палец, вставную челюсть 
доктора Боткина, полусожжённые фрагменты одежды и обуви, труп 
собачки, так называемые «салоподобные массы», а также пули и раз-
рубленные кости. Несмотря на важность для расследования обна-
руженных в шахте объектов, Н.А. Соколов был вынужден прервать 
раскопки. Войска Красной армии приближались к Екатеринбургу  
и дальнейшее проведение работ стало невозможным. 

Полагая, что в районе Ганиной Ямы можно найти какие-нибудь 
предметы, связанные с расстрелом и захоронением Царской Семьи, 
Александр Николаевич Авдонин в 1998–1999 годах организовал 
там археологические раскопки, которые осуществлялись под ру-
ководством главного археолога Московского Кремля Т.А. Пановой. 
Судебно-медицинскому эксперту С.А. Никитину посчастливилось 
найти непромытую часть грунта, извлечённого Соколовым из «От-
крытой шахты». В ней обнаружили части одежды и обуви, золотое 
украшение, изумруд, бусинки из горного хрусталя, 7 револьверных 
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пуль и 64 фрагмента костей. Сравнение обнаруженных объектов  
с тем, что нашёл Н.А. Соколов, свидетельствовало об общности этих 
вещей. Н.А. Соколов, полагавший, что найденные им кости принад-
лежат членам Царской Семьи и слугам, к сожалению, не проводил 
каких-либо специальных исследований. Однажды он показал кости 
врачу А.И. Белоградскому , но тот ответил, что не является специа-
листом в области сравнительной анатомии и предположил, что ко-
сти принадлежали крупным млекопитающим, возможно, человеку. 

По находкам, сделанным в отвале грунта у «Открытой шахты» 
1998–1999 гг. проведено полноценное исследование. Итогом работы 
отдела по идентификации личности Федерального центра судебных 
экспертиз с подключением специалистов по сравнительной морфо-
логии животных явилось определение принадлежности костей. Ока-
залось, что это кости птиц, коров и свиней. Все кости были сначала 
выварены в воде, а потом обожжены в костре. Признаков высоко-
температурного действия пламени на костях не обнаружено. Можно 
предположить, что мясо с костями использовалось для варки супа, 
а потом кости выбросили в костёр. Скорее всего, кости, которые на-
шёл Соколов, были из того же котла. Фрагменты одежды и обуви, 
найденные Н.А. Соколовым свидетельствуют о том, что костры были 
невелики (кстати, это зафиксировано в протоколе осмотра у Н.А. Со-
колова и показаниях крестьян), продолжительность и температура 
горения незначительны. Таким образом, подтверждаются данные, 
приведённые в «Записке» Юровского о том, что костры использова-
лись для сжигания одежды и обуви, а не для сжигания тел. 

Очень жаль, что Церковь не проявила интереса к этим раскоп-
кам, ведь были найдены подлинные вещи, принадлежавшие Цар-
ственным мученикам, которым, на мой взгляд, место в храме...

Предпоследние значительные по объёму раскопки в районе 
Старой Коптяковской дороги, в организации которых мне довелось 
принять участие, проводились в 2004 году, и только четырёх метров 
не хватило участникам работ для того, чтобы дойти до захоронения, 
обнаруженного этим летом. 

Инициаторами последних раскопок стали уральские краеведы 
Шитов В.В. и Неуймин Н.Б. Они на протяжении долгих лет занима-
лись историей Урала. Шитов В.В. — единственный человек, который 
сфотографировал разрушение Дома Ипатьева, в этом же доме он мно-
го лет работал. Шитов и Неуймин изучили все уральские материалы, 
относящиеся к гибели Царской Семьи, и пришли к выводу о том, что 
захоронение Цесаревича Алексея Николаевича и Великой княжны 
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Марии Николаевны должно находиться на сухом возвышенном ме-
сте в пределах прямой видимости от основного захоронения.

Летом 2006 г. они определились с возможным участком рас-
копок. К работе по обнаружению захоронения Шитов и Неуймин 
привлекли Григорьева А.Е. — заместителя генерального директора 
НПЦ по охране и использованию памятников истории и культуры 
Свердловской области. В этой организации имеется археологиче-
ская служба, возглавляемая Погореловым С.Н. 

По просьбе Шитова, Неуймина и Григорьева организацией рас-
копок занялся Авдонин А.Н. В июле 2007 г. разрешение на прове-
дение раскопок было получено и к работе привлекли поисковиков 
из патриотического клуба «Горный щит», имеющих большой опыт 
работы по обнаружению останков российских военнослужащих на 
местах боёв. Все работы осуществлялись бесплатно в свободное от 
работы время. 

29 июля 2007 г. поисковик Вохмяков Л.Г. обнаружил захоронение 
двух человек в 29 метрах от тропы и примерно в 70 метрах к югу от 
места раскопок останков 9 человек в 1991 году. Всего было найдено 
44 костных фрагмента, из них 7 зубов. Место захоронения представ-
ляло собой ямку глубиной около 60 см и такую же в диаметре. В ней 
находились крупные фрагменты костей и зубы, там же обнаружили 
три пули и фрагменты керамики, внешне напоминающие керамику 
из захоронения 9 человек. Поверх костей насыпана земля, а под дёр-
ном находилось кострище из полусгоревших веток. Непосредствен-
но к этой яме примыкала другая, размерами 150 на 60 см и глубиной 
около 20–30 см. На дне ямы обнаружили большое количество мел-
ких косточек почти полностью уничтоженных пламенем. Можно 
предположить, что трупы сжигали в мелкой по глубине яме, затем 
обгоревшие кости сгребли и зарыли в другой, более глубокой, над 
которой разожгли костёр. 

Информация об уничтожении трупов, приведённая в «Записке 
Юровского» полностью соответствует месту и картине захоронений, 
обнаруженных в 1991 и 2007 годах:

«Хотели сжечь А-я и А.Ф., но по ошибке вместо последней с А-ем 
сожгли фрейлину. Потом похоронили тут же, под костром, останки, 
и снова разложили костёр, что совершенно закрыло следы копанья. 
Тем временем выкопали братскую могилу для остальных. Часам  
к семи утра яма, аршина в 2 ½ глубины, 3 ½ в квадрате была готова. 
Трупы сложили в яму, облив лица и вообще все тела серной кисло-
той, как для неузнаваемости, так и для того, чтобы предотвратить 
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смрад от разложения (яма была неглубока). Забросав землёй и хво-
ростом, сверху наложили шпалы и несколько раз проехали — следов 
ямы и здесь не осталось. Секрет был сохранён вполне — этого места 
погребения белые не нашли».

После обнаружения останков археолог Погорелов С.Н. обратил-
ся к сёстрам Ново-Тихвинского женского монастыря и на месте за-
хоронения ими были прочитаны заупокойные молитвы. 

8 августа 2007 г. для проверки версии о возможной принадлеж-
ности останков двух человек к членам Семьи Романовых меня на-
правили в Екатеринбург, где я изучил на месте все обстоятельства 
обнаружения тел.

21 августа 2007 г. Председателем Следственного комитета при 
прокуратуре Российской Федерации Бастрыкиным А.И. было возоб-
новлено следствие по уголовному делу об обнаружении останков 
членов Царской Семьи и лиц из их окружения в 1991 г. Ведение 
следствия поручено мне. 

Проведена работа по выяснению вопроса, не было ли в районе 
обнаружения захоронений расстрелов и тайного погребения жертв 
политических репрессий с 1917 по 1953 год. Таких данных не име-
ется. За последние 20 лет в Свердловской области не было случаев 
безвестного одновременного исчезновения женщины 17–20 лет и ре-
бёнка 12–14 лет. 

С 3 сентября 2007 г. по фрагментам костей и зубам проведён ряд 
экспертных исследований. Работа строится следующим образом. 
Первоначально запланированы антропологические исследования. 
Для этого две независимые группы антропологов и группа стома-
тологов провели исследования. По предварительному мнению экс-
пертов, в захоронении находились останки двух человек: женщины 
в возрасте 17–19 лет и ребёнка в возрасте 12–14 лет. 7 зубов принад-
лежат ребёнку в возрасте 12–14 лет, по ряду признаков, это мальчик. 
Все кости сильно повреждены и имеют признаки воздействия высо-
котемпературного пламени. На костях одной черепной крышки об-
наружены два повреждения похожих на пулевые. Одна пуля, най-
денная вместе с костями калибра 7,65 мм выстрелена из пистолета 
системы Браунинга образца 1900 г. Две другие калибра 9 мм — из 
пистолета системы Браунинга образца 1903 г. Все три пули имеют на 
себе признаки высокотемпературного воздействия (вытек свинец из 
сердечников). 

В дальнейшем планируется привлечение к проведению гене-
тических и иных исследований ведущих российских и зарубежных 
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учёных. Руководит работой главный судебно-медицинский эксперт 
Урала Николай Иванович Неволин. 

Я счёл возможным обратиться к Вам только после того, как 
были проведены перечисленные исследования. Они не противоре-
чат картине, описанной участниками уничтожения трупов. 

Ваше Высокопреосвященство, мы находимся в самом начале ис-
следования. Возникла счастливая ситуация, когда ещё раз можно 
вернуться к исследованию не только обстоятельств, связанных с за-
хоронением, обнаруженным в этом году, но и к вопросам, вызывав-
шим сомнение при работе с захоронением 1991 г. 

Наука шагнула вперёд, появились новые методы. Приведу при-
мер. Сколько мучились учёные, когда решали вопрос, какому ске-
лету какая мелкая косточка принадлежит. Сейчас неразрушающи-
ми методами с использованием тонких физических технологий мы 
смогли не только установить, животному или человеку принадле-
жат маленькие полусгоревшие фрагменты костей, но и разложить 
их по скелетам. 

В настоящее время я передал в Екатеринбург для исследования 
частицы праха людей, обнаруженных в захоронении в 1991 г. Если 
окончательно подтвердится, что это мощи погибшей Царской Се-
мьи и слуг, прошу Вас ходатайствовать о помещении их в Храме на 
Крови. 

В предыдущем расследовании было допущено много ошибок. 
Следствие обвиняли в излишней закрытости. Не все наши действия 
были понятны православной общественности. Иногда я проявлял 
в полемике излишнюю горячность. Я очень надеюсь, что Вы раз-
решите мне встретиться с Вами, возможно, имеет смысл провести 
обсуждение о ходе расследования с православными оппонентами. 
Как я уже упоминал, мы находимся вначале пути. Сейчас можно ре-
шить вопрос о привлечении к исследованию православных учёных, 
обмениваться информацией. Надеюсь, в поисках истины мы будем 
едины и этот год счастливого объединения Церквей поможет нам 
найти истину о гибели и захоронении Царственных Страстотерп-
цев. 

С уважением,
старший следователь по особо важным делам В.Н. Соловьёв
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Протоиерею Всеволоду Чаплину.

Уважаемый отец Всеволод!
Возможно, моё письмо о строительстве кладбища в районе Ме-

мориала Романовых было излишне эмоциональным, но тому были 
причины. Личная встреча с архиепископом Викентием показала, 
что он крайне отрицательно относится к идее признания останков, 
что ярко проявилось в его недопустимо грубом разговоре с археоло-
гом С. Погореловым.

Я всегда был сторонником того, чтобы территория, на которой 
расположен Мемориал Романовых находилась под покровитель-
ством Церкви. Этот участок вплотную прилегает к городским окра-
инам, и если у этой территории не будет разумных покровителей, 
она мгновенно может стать или захудалой промышленной зоной 
или окраиной кладбища.

Может быть, стоит поставить вопрос о передаче территории Ме-
мориала Романовых Церкви, но с условием воздержания от любого 
строительства, в том числе и кладбищенского, на тот период пока 
не будет окончательно решен вопрос об останках. Мемориал Рома-
новых идеально вписывается в паломнический маршрут к Ганиной 
Яме и строительство часовни, принадлежащей монастырю во имя 
Святых Царственных Страстотерпцев, могло значительно повысить 
авторитет Екатеринбургской епархии.

Сегодня ко мне обратились из Администрации Президента по по-
воду письма барона Фальц-Фейна о судьбе останков. По-видимому, 
целесообразно создание Правительственной комиссии, где Церковь 
могла бы поставить вопросы, касающиеся сомнений о полноте ис-
следований.

Надеюсь, что наше сотрудничество будет плодотворным и нео-
жиданный конфликт разрешится к моменту визита Святейшего Па-
триарха Кирилла в Екатеринбургскую епархию. 

С уважением
Криминалист В. Соловьёв

28 декабря 2009 года
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НЬЮ-ЙОРК: 14 декабря 2012 г.

Заявление Архиерейского Синода
Русской Православной Церкви Заграницей 

На днях в российских СМИ появились сообщения о том, что Пре-
зидент Российской Федерации В.В. Путин высказался в связи с во-
просом о мавзолее и мумифицированном теле Ленина.

Архиерейский Синод Русской Православной Церкви загра-
ницей никак не может согласиться с той формой, в которой ныне 
передаётся его мысль, и с выводами, выносимыми в броские заго-
ловки. При кратких публикациях, где исчезает связь, мысль может 
даже полностью искажаться.

Согласно стенограмме, выставленной на сайте Президента РФ, 
В.В. Путин отвечал на одно из высказываний на встрече «доверен-
ных лиц», в котором резко критиковалось телевидение в России. 
В.В. Путин признал, что проблема существует, и обозначил «утрату 
определённых ориентиров». Ожидая нападки «коллег левых взгля-
дов» и называя «кодекс строителя коммунизма», он далее указал на 
то, что коммунисты немало заимствовали у «традиционных миро-
вых религий»: «оттуда взято» — «традицию перехватили», причём 
«грамотно, в соответствии с потребностями того времени».

Время, как известно, было страшное, проливалась кровь.
В сущности, президент обозначил воровство и обман, кото-

рые соответствовали подходу коммунистов к человеческой жизни,  
и оценка подобного «перехватывания», по нашему мнению, здесь 
подразумевается. Однако отсутствие прямой оценки в атмосфере 
свободной беседы обернулось недостатком, открылась возмож-
ность оставить в стороне предполагаемые различия, и так недолж-
ным образом сблизить совершенно различные, противоположные 
вещи — так появился повод утверждать, что В.В. Путин якобы «срав-
нил» нетленные мощи святых (а следовательно и их образ жизни)  
с мумифицированным телом главного «строителя коммунизма», 
преступная деятельность которого стоила народам бывшей Россий-
ской Империи миллионы жизней.

Через это также стала невнятной речь о том, что «нужно вер-
нуться к корням» (каким?), «заняться воспитанием» и «в том числе 
воспитанием патриотизма на традиционной нашей почве». Какие  
конкретно «традиции», какой «патриотизм» имеются в виду? Это 
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вопросы, которые беспокоят многих соотечественников, не только 
в самой России, но и русских людей в Зарубежье, не в последнюю 
очередь наших верующих.

Ясна разница. И верующие, конечно, не ходят «посмотреть» на 
мощи Святых (тем более, что они под покровами), а молятся Богу,  
и В.В. Путину известно, что живое присутствие Святых в церковном 
сознании и общении имеет своё место, иное, чем в коммунистиче-
ском восприятии. Мы считаем невозможным приписывать Прези-
денту РФ «сравнение» Киево-Печерских святых с Лениным.

Приходится сожалеть о том, к чему сейчас привело недоста-
точно ясное обозначение тех самых  нравственных «ориентиров», 
о которых должна идти речь. Реакция частей общества, хотя и не 
точная, но всё же чуткая, в свою очередь поучительна. Именно: 
длительная, затяжная неясность в вопросе о подлинных русских 
духовных традициях, как видно, не проходит даром. Не хватает 
чёткой нравственной оценки режима, десятилетиями подавлявше-
го ценность человеческой личности. Это уже более двух десятиле-
тий губительно сказывается на жизни народа, продолжает духовно 
уничтожать Русь. Не может быть подлинного обновления и возрож-
дения народа и страны без честного осмысления прошлого.

Не может быть оправдано смешение Креста Господня и бого-
борческой красной звезды. Попытки удержать его не смогут выве-
сти народ на светлый путь живого творчества. Поэтому, как один из 
малых шагов, мы недавно поддержали инициативу (запрос в След-
ственный Комитет РФ) для получения оценки деятельности Лени-
на. Необходимо глубокое осмысление истории России ради очище-
ния её дальнейших путей от последствий лжи и подмен.

+ Иларион,
Митрополит Восточно-Американский и Нью-Йоркский, 

Первоиерарх Русской Зарубежной Церкви.

+ Марк,
Архиепископ Берлинский и Германский,

Первый заместитель  Председателя Архиерейского Синода.

+ Кирилл,
Архиепископ Сан-Францисский и Западно-Американский,
Второй заместитель Председателя Архиерейского Синода.

Секретарь Архиерейского  Синода.
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+ Гавриил,
Архиепископ Монреальский и Канадский.

+ Петр,
Епископ Кливлендский, Управляющий Средне-Американской 

епархией.

Временные члены:

+ Георгий,
Епископ Мэйфильдский, викарий Восточно-Американской 

епархии.

+ Иероним,
Епископ Манхэттенский, викарий Восточно-Американской 

епархии.

11 декабря 2012 г.

Митрополит Иларион (Капрал) с А. Авдониным и Г. Рябовым 
на выставке в ГАРФ «Следствие длиною в век» 

(о том, как шло следствие по делу об убийстве царской семьи).

Фото Сергея Бычкова
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Воспоминания коменданта 
Дома особого назначения в Екатеринбурге 

Я.М. Юровского о расстреле Николая II 
и его семьи1 

16/7 была получена телеграмма из Перми на условном 
языке, содержавшая приказ об истреблении Р-х2. 

16-го в 6 ч. веч. Филипп Г-н3 предписал привести приказ 
в исполнение. В 12 часов ночи должна была приехать машина 
для отвоза трупов. 

В 6 часов увели мальчика (Седнева, поварёнка), что очень 
обеспокоило Р-вых и их людей. Приходил д-р Боткин4 опро-
сить, чем это вызвано. Было объяснено, что дядя, который был 
арестован, потом бежал, теперь опять вернулся и хочет уви-
деть племянника. Мальчик на следующий день был отправ-
лен на родину /кажется в Тульскую губернию/5. Грузовик  
в 12 часов не пришёл, пришёл только

в 1/2 второго. 
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Это отсрочило приведение приказа  в исполнение. Тем 
временем были сделаны все приготовления: отобрано 12 че-
ловек /в т. ч. 6 латышей/ с наганами, которые должны были 
привести приговор в исполнение. 2 из латышей отказались 
стрелять в девиц. Когда приехал автомобиль, все спали. Раз-
будили Боткина, а он всех остальных. Объяснение было дано 
такое: «ввиду того, что в городе неспокойно, необходимо пе-
ревести семью Р-х из верхнего этажа в нижний». 

Одевались с 1/2 часа. 
Внизу была выбрана комната с деревянной оштукату-

ренной перегородкой /чтобы избежать рикошетов/; из неё 
была вынесена вся мебель. Команда была наготове в соседней 
комнате. Р-вы ни о чём не догадывались.  Ком. отправился за 
ними лично, один, и свёл их по лестнице в нижнюю комнату. 
Ник. нёс на руках А-я, остальные несли с собой подушечки  
и разные мелкие вещи.

Войдя в пустую комнату, А.Ф. спросила: «Что же, и стула 
нет? Разве и сесть нельзя?» Ком. велел внести два стула. Ник. 
посадил на один А-я, на другой села А.Ф. Остальным ком. ве-
лел стать в ряд. Когда стали, позвали команду. Когда вошла 
команда, ком. сказал Р-вым, что ввиду того, что их родствен-
ники продолжают наступление на советскую Россию, Урал- 
исполком постановил их расстрелять. Николай повернулся 
спиной к команде, лицом к семье, потом, как бы опомнив-
шись, обернулся к коменданту, с вопросом: «что? что?» Ком. 
наскоро повторил и приказал команде готовиться. Команде 
заранее было указано, кому в кого стрелять, и приказано це-
лить прямо в сердце, чтобы избежать большого количества 
крови и покончить скорее. Николай больше ничего не произ-
нёс, опять обернувшись к семье, другие произнесли несколько 
несвязных восклицаний, всё длилось несколько секунд. Затем 
началась стрельба, продолжавшаяся

две-три минуты. 
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Ник. был убит самим ком-ом наповал, затем сразу же умер-
ли А.Ф.  и люди Р-х. Всего было расстреляно 12 человек6: Н-ай, 
А.Ф., четыре дочери, Татьяна, Ольга, Мария и Анастасия, д-р 
Боткин, лакей Трупп7, повар Тихомиров, ещё повар8 и фрейли-
на, фамилию к-ой ком. забыл9. А-й, три из его сестёр,10 фрей-
лина и Боткин были ещё живы. Их пришлось пристреливать. 
Это удивило ком-та, т. к. целили прямо в сердце, удивительно 
было и то, что пули наганов отскакивали от чего-то рикоше-
том и, как град,  прыгали по комнате. Когда одну из девиц 
пытались доколоть штыком, то штык не мог пробить корса-
жа. Благодаря всему этому, вся процедура, считая «проверку»  
/щупанье пульса и т. д./, 

заняла минут 20. 
Потом стали выносить трупы и укладывать в автомо-

биль, он был выстлан сукном, чтобы не протекала кровь.  
Тут начались кражи; пришлось поставить 3 надёжных това-
рищей для охраны трупов, пока продолжалась переноска  
/трупы переносились по одному/. Под угрозой расстрела 
всё похищенное было возвращено /золотые часы, портсигар  
с бриллиантами и т. п./. Ком-ту было поручено только приве-
сти в исполнение приговор, удаление трупов и т. д. лежало на 
обязанности т. Ермакова /рабочий Верхне-Исетского завода,  
партийн. тов., б. каторжанин/11 Он должен был приехать с ав-
томобилем, и был впущен по условному паролю «трубочист». 
Опоздание /так!/ автомобиля внушило коменданту сомнение 
в аккуратности Е-ва, и ком. решил проверить сам лично всю 
операцию до конца.

Около 3 часов утра
выехали на место, которое должен был приготовить Е-в  

/за Верхне-Исетским заводом/. Сначала предполагалось вез-
ти в автомобиле, а от известного пункта на лошадях, т.к. ав-
томобиль дальше пройти не мог. Местом выбранным была 
брошенная шахта. Проехав Верхне-Исетский завод, верстах  
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в 5, наткнулись на целый табор — человек 25, верховых, в про-
летках и т. д.  Это были рабочие /члены совета, исполкома  
и т. д./, которых приготовил Е-в. Первое, что они закричали: 
«Что же вы их нам не живыми привезли?!» 

Они думали, что казнь Романовых будет поручена им. 
Начали перегружать трупы на пролётки — тогда как нуж-
ны были телеги. Это было очень неудобно. Сейчас же нача-
ли счищать корманы /так!/ — пришлось и тут пригрозить 
расстрелом и поставить часовых. Тут же обнаружилось, что 
на Татьяне, Ольге и Анастасии были надеты какие-то особые  
корсеты. Решено было, прикрывая сукном, раздеть трупы до-
гола, но не здесь, а на месте погребения. Но выяснилось, что 
никто не знает, где намеченная для этого шахта. Светало. Ко-
мендант послал верховых разыскивать место,  но никто ниче-
го не нашёл. Выяснилось, что вообще ничего приготовлено не 
было, не было лопат и т. под. Так как машина застряла между 2 
деревьев, то её бросили и двинулись поездом на пролётках, за-
крыв трупы сукном. Отвезли от Екатеринбурга на 16 1/2 вёрст 
и остановились в 9 верстах от деревни Коптяки; 

это было 6–7 часов утра. 
В лесу отыскали заброшенную старательскую шахту 

/добывали когда-то золото/ глубиною аршин 3 1/2. В шах-
те было на аршин воды. Ком. распорядился раздеть трупы  
и разложить костры, чтобы всё сжечь. Кругом были расстав-
лены верховые, чтобы отгонять всех проезжающих. Когда 
стали раздевать одну из девиц, увидели корсет, местами ра-
зорванный пулями — в отверстие видны были бриллианты.  
У публики явно разгорелись глаза. Ком. решил сейчас же рас-
пустить всю артель, оставил на охране несколько верховых  
и 5 человек команды. Остальные  разъехались. Команда при-
ступила к раздеванию и сжиганию. 

На А.Ф. оказался целый жемчужный пояс, сделанный из 
нескольких ожерелий, зашитых в полотно. Бриллианты тут 
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же выпарывались. Их набралось /т. е. бриллиантовых вещей/ 
около 1/2 пуда. 

Это было похоронено на алапаевском заводе, в одном из 
домиков в подполье, в 19 г. откопано и привезено в Москву. 
Сложив всё ценное в сумки, остальное, найденное на трупах,  
сожгли, а самые трупы спустили в шахту. При этом кое-что 
из ценных вещей /чья-то брошь, вставная челюсть  Боткина/ 
было обронено, а при попытке завалить шахту при помощи 
ручных гранат, очевидно, трупы были повреждены, и от них 
оторваны  некоторые части — этим комендант объясняет на-
хождение на этом месте белыми /которые потом его откры-
ли/ оторванного пальца и т. под. Но Р-х не предполагалось 
оставлять здесь — шахта заранее была предназначена стать 
лишь временным местом их погребения. Кончив операцию  
и оставив охрану, ком. 

часов в 10–11 утра /17 уже июля/ 
поехал с докладом в Уралисполком, где нашел Сафарова12  

и Белобородова13. Ком. рассказал, что найдено, и высказал им со-
жаление, что ему не позволили в своё время произвести у Р-вых 
обыск. От Чуцкаева14 /предс. горисполкома/ ком. узнал, что на 
9-й версте по Московскому тракту имеются очень глубокие,  за-
брошенные шахты, подходящие для  погребения Р-х. Ком. от-
правился туда, но до места не сразу доехал из-за поломки ма-
шины; добрался до шахт уже пешком — нашёл, действительно, 
три шахты очень глубоких, заполненных водою, где и решил 
утопить трупы, привязав к ним камни. Так как там были сто-
рожа, являвшиеся неудобными свидетелями,  то решено было, 
что одновременно с грузовиком, который привезёт трупы, при-
едет автомобиль с чекистами, которые под предлогом обыска 
арестуют всю публику. Обратно ком. пришлось добираться на 
случайно захваченной по дороге паре. Задерживавшие случай-
ности продолжались и дальше — отправившись с одним из че-
кистов на место верхом, чтобы организовать всё дело, ком. упал 
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с лошади и сильно расшибся /а после также упал чекист/. На 
случай, если бы не удался план с шахтами, решено было трупы 
сжечь или похоронить в глинистых ямах, наполненных водой, 
предварительно обезобразив трупы до неузнаваемости серной 
кислотой. Вернувшись, наконец, в город уже 

к 8 час. вечера /17-го 
начали добывать всё необходимое — керосин, серную кис-

лоту. Телеги с лошадьми без кучеров были взяты из тюрьмы.  
Рассчитывали выехать в 11 ч. вечера — но инцидент с чеки-
стом задержал, и к шахтам с верёвками, чтобы вытаскивать 
трупы и т. д., отправились только 

в 12 1/2 ч., ночью с 17 на 18-е. 
Чтобы изолировать шахту /первую старательскую/ на 

время операции, объявили в деревне Коптяки, что в лесу скры-
ваются чехи, лес будут обыскивать, чтобы никто из деревни не 
выезжал ни под каким видом. Было приказано, если кто во-
рвётся в район оцепления, расстрелять на месте. Между тем 
рассвело /это был уже третий день, 18-го/. Возникла  мысль  
часть трупов похоронить тут же у шахты, стали копать яму  
и почти выкопали. Но тут к Ермакову подъехал его знакомый 
крестьянин — и выяснилось,  что он мог видеть яму. При-
шлось бросить дело. Решено было везти трупы на глубокие 
шахты. Так как телеги оказались непрочными,  разваливались, 
ком. отправился в город за машинами /грузовик и две  лёгких,  
одна для чекистов/.

Смогли отправиться в путь
только в 9 час. вечера.
Пересекли линию жел. дор. в полуверсте, перегрузили 

трупы на грузовик. Ехали с трудом, вымащивая опасные места 
шпалами, и всё-таки застревали несколько раз.

Около 4 1/2 утра 19-го 
машина застряла окончательно; оставалось, не доезжая 

шахт, хоронить или жечь. Последнее обещал взять на себя 
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один товарищ,  фамилию ком. забыл, но он уехал, не испол-
нив обещания.

Хотели сжечь А-я и А.Ф., но по ошибке вместо последней 
с А-ем сожгли фрейлину15. Потом похоронили тут же, под ко-
стром, останки, и снова разложили костёр, что совершенно 
закрыло следы копанья16. Тем временем выкопали братскую  
могилу для остальных. 

Часам к 7 утра
яма, аршина в 2 1/2 глубины, 3 1/2 в квадрате была гото-

ва. Трупы сложили в яму, облив лица и вообще все тела сер-
ной кислотой, как для неузнаваемости, так и для того, чтобы 
предотвратить смрад от разложения /яма была неглубока/.
Забросав землёй и хворостом, сверху наложили шпалы и не-
сколько раз проехали — следов ямы и здесь не осталось. Се-
крет был сохранён вполне — этого места погребения белые 
не нашли.17 

Телеги ломовые ранее машины понадобились, чтобы вез-
ти на глубокие шахты, причём до самого места временного 
погребения машины не могли дойти,  поэтому телеги всё рав-
но приходится использовать. Когда пришли  машины,  телеги 
уже двигались — машины встретились с ними на 1/2 версты 
ближе к Коптякам.18 

Коптяки в 18 в. от Екатеринбурга к северо-западу. Линия 
ж. д. проходит на 9 версте, между Коптяками и верх-исетским 
заводом. От места пересечения жел. дор. погребены саж. во 100 
ближе к В.-Исетскому заводу. 19
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1 В историографии этот документ известен как «Записка Юров-

ского». 
2 Романовых. 
3 Ф.И. Голощёкин — военный комиссар Уральской области, пред-

ставитель ВЦИК на Урале. 
4 Е.С. Боткин — генерал-майор медицинской службы.
5 В Ярославскую губернию.
6 Я.М. Юровский здесь ошибся. Расстреляно было 11 человек. 
7 А.Е. Трупп — лакей 1 разряда императора Николая.
8 Правильно — И.М. Харитонов. 
9 А.С. Демидова. 
10 Это были — Ольга, Татьяна и Анастасия, в одежде которых 

были зашиты драгоценности. 
11 П.З. Ермаков — военный комиссар Верх-Исетска. 
12 Г.И. Сафаров — председатель Уральского обкома РКП(б). 
13 А.Г. Белобородов — председатель Уральского облсовета.
14 С.Е. Чуцкаев — заместитель председателя Уральской обл.ЧК.  
15  Ошибка, правильно в. кн. Марию Николаевну. 
16 Речь идёт о захоронении останков цесаревича Алексея и в. кн. 

Марии. 
17 Речь идёт о сокрытии. 4 июля Я.М. Юровский был назначен 

комендантом 9-ти останков. 
18 Приписка к машинописному тексту. Она отсутствует в других 

копиях данного документа, также и в рукописном варианте, принад-

лежащем М.Н. Покровскому. См.: РГАСПИ. Ф. 588.Оп. 3. Д. 9. Л. 1–6. 
19 Указание места захоронения останков 

сделано лишь в одном экземпляре, хранящимся  

в ГА РФ. Ф. 601. Оп. 2. Д 27. Л. 34–36.

Юровский Я.М.
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Воспоминания Сухорукова Григория Ивановича 
о расстреле и захоронении Романовых

Пятая сотня третьей уральской дружины сформирована 
полностью из рабочих Верхне-Туринского завода, в которой 
находился я после подавления дутовского восстания, влился  
в первый батальон седьмого Уральского полка, расформиро-
ванного в городе Перми.

27 мая 1928 г.1 ночью раздался тревожный сигнал трубы, 
спавшие красногвардейцы повскакали с коек… Вспыхнуло 
местное восстание. Вопрос разрешился иначе, оказалось, что 
восстали чехи, захватили Челябинск и угрожают дальнейшему 
продвижению на Урал. 

Померившись силами с дутовскими казаками в Троицких 
степях под Верхне-Уральском и Чёрной речкой, испытав побе-
ды и поражения с полной уверенностью, что мы победим бело-
казаков, <батальон> 28 мая двинулся со станции Пермь 1-я, по 
прибытии занял позицию под Миньяром. В первые же дни мы 
приняли ряд боёв с переменным успехом.

Эти бои красочно и правдоподобно описаны Ив. Онуфрие-
вым в своей книге «Гражданская война на Урале», где наш ба-
тальон фигурирует как Пермский отряд в тысячу штыков под 
командой тов. Полушина. 

В данном случае нужно внести некоторые исправления: на-
шим отрядом командовал не тов. Полушин, хотя его правиль-
ная фамилия Павлушин, а Константин, фамилию которого  
я в данное время забыл, а тов. Павлушин был комиссаром на-
шего отряда... 

Простояв на Кусьвинском заводе несколько дней, мы полу-
чили приказ  выехать в г.  Екатеринбург для формирования (...).

Из остатков нашего батальона отобрали приблизительно 
35 для отряда при Уральской областной ЧК, куда попал и я, че-
рез несколько дней, приблизительно 18 или 19 июля2 из отряда 
нас отбирают человек 12 и говорят: «Товарищи, вам вверяется 
тайна государственной важности, и с этой тайной вы должны 
умереть. Горе тому, кто не оправдает нашего доверия».

Председатель УралоблЧК, если не путаю, Лукиянов Фёдор 
говорит: «Сегодня мы должны ехать хоронить семью Николая 
Романова, она расстреляна...»
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Ночью выехали в сторону Верх-Исетского завода. Ехали на 
экипажах. Точно не помню, сколько нас было человек, но мно-
гих помню: Юровский, комиссар города, 

наш комиссар Павлушин, 
из ЧК — Горин, Родзинский, 
потом не знаю фамилию мадьяра в сером костюме, впослед-

ствии он его сжёг серной кислотой, 
Ермаков, из красноармейцев,
Тягунов Фёдор, мой земляк, убитый на деникинском фрон-

те, 
лысьвенские рабочие: Боженов Алекс., Поспелов Никол.  

Влад., его брат Иван (они, кажется, сейчас в Перми), Самой-
лов Никол. (в Москве учится на красного професс.), Веселков 
Михаил (работает в Свердловском ГПУ),

эстонец Кют впоследствии был в моей команде ком. пул. 
взв. и попал в плен к Колчаку с пулем. заставой.

Кильзин тоже эстонец, тоже был в моей команде ком. пул. 
отд., убит под Новопаинском Оханск. уезда.

Пономарев Дм. — лысьвинский рабочий, 
Гурьев — тоже оба попали в плен, 
верхне-туринские рабочие: Петров, Рябков Алек., брат Ряб-

ковой, работающей в данное время, кажется, в ОблРКИ (по 
мужу, вероятно, у неё фамилия другая). 

Яша, фамилию забыл, Рябкова его знает и я.
Приехали утром к шахтам, где были трупы, около шахты пе-

пел, ни костра. Братва начала рыться, догадавшись, что здесь 
сжигали царскую одежду, кое-кому попало изрядно, например, 
Поспелов нашёл 2 крупных бриллианта, оправленных плати-
ной, Сунегин нашёл бриллиантовое кольцо и т. д.

Время шло, работа ударная, нужно было приступить к из-
влечению трупов, кругом расставили конных и пеших патрулей  
и приступили к работе. Первым спустился в шахту с верёвкой  
в руке Сунегин Владимир и начал извлекать сначала дрова, 
цельными плахами, потом работа показалась нудной и длин-
ной, решили взяться прямо за трупы, но на подмогу Сунегину 
спустился я, и первая попавшая нога оказалась Николая по-
следнего, который и благополучно был извлечён на свет бо-
жий, а за ним и все остальные. Для точности можно отметить, 
что все были голыми, за исключением наследника, который 
был в одной матроске нательной3, но без штанов. 



82

По извлечении трупы сложили недалеко от шахт и накры-
ли палатками, приступили к обсуждению, куда девать. Сначала 
решили вырыть яму прямо на дороге, закопать и сильно снова 
заездить, но грунт оказался каменистым, и эту работу бросили, 
решили дождаться автомобилей и с соответствующим грузом 
потом отвезти в В.-Исетский пруд. 

Вечером4 пришли грузовые автомобили, трупы были уже 
погружены на повозки, и мы с повозок их снова перегрузили 
на автомобили и поехали. Недалеко была мочажина, настлан-
ная шпалами в виде моста, и здесь-то задний грузовик, почти 
проехавши, застрял, все наши усилия ни к чему не привели,  
и решили шпалы снять, выкопать яму, сложить трупы, залить 
серной кислотой, закопать и снова наложить шпалы5. 

Так и было сделано.  Для того, чтобы белые даже нашли эти 
трупы и не догадались по количеству, что это царская семья,  
мы решили штуки две сжечь на костре, что мы и сделали, на 
наш жертвенник попал первый наследник и вторым младшая 
дочь Анастасия. После того, как трупы были сожжены, мы раз-
бросали костёр, на середине вырыли яму, всё оставшееся недо-
горевшее сгребли туда, и на том же месте снова развели огонь 
и тем закончили работу6. 

Приехали в Екатеринбург на вторые сутки усталые и злые,  
ночью этого же дня я выехал старшим конвоя для сопровожде-
ния в Пермскую ЧК дочери короля сербского Елены, жены 
одного из великих князей, с ней сербская миссия, полковник 
Медичи, его холуй, и человек 20 свердловских буржуев, всю эту 
честную кампанию я доставил благополучно. 

По приезде в Пермь я взял газету «Уральский рабочий», 
кажется за 22 июля и в ней прочитал о расстреле Николая II  
и его семьи.

Член ВКП(б) бил. № 1029612
Сухоруков ......   .......(?) в Свердловске 3. 4. 29 г.
Сухоруков Григорий Иванович, уроженец Михайловского 

завода Уральской области, прож. г. Свердловск, Белинского,  
№ 91.

1 Так в тексте, правильно 1918 г. 
2 Команда для перевоза останков с рудника на другие шахты была 

сформирована Я. Юровским 17 июля и прибыла на рудник поздней 
ночью 18 июля. 
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3 В захоронении, обнаруженном в 2007 г., сохранился кусочек об-

горелой ткани, экспертиза выявила  на ткани полоски. 
4 18 июля 1918 г. 
5 Рассказ о первом захоронении 9-ти останков. 
6 Речь идёт о захоронении, открытом 29 июля 2007 г.
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Из воспоминаний участника расстрела  
царской семьи М.А. Медведева (Кудрина)

Вечером 16 июля н. ст. 1918 года в здании Уральской област-
ной Чрезвычайной комиссии по борьбе с контрреволюцией 
(располагавшейся в американской гостинице г. Екатеринбур-
га, ныне город Свердловск) заседал в неполном составе област-
ной Совет Урала. 

Когда меня — екатеринбургского чекиста — туда вызвали,  
я увидел в комнате знакомых мне товарищей: председателя Со-
вета депутатов Александра Георгиевича Белобородова, предсе-
дателя областного комитета партии большевиков Георгия Са-
фарова, военного комиссара Екатеринбурга Филиппа Голощё-
кина, члена Совета Петра Лазаревича Войкова, председателя 
областной ЧК Фёдора Лукоянова, моих друзей — членов колле-
гии Уральской областной ЧК Владимира Горина, Исая Иделе-
вича (Ильича) Родзинского (ныне персональный пенсионер, 
живёт в Москве) и коменданта Дома особого назначения (дом 
Ипатьева) Якова Михайловича Юровского.

Когда я вошёл, присутствующие решали, что делать с быв-
шим царём Николаем II Романовым и его семьёй. Сообщение 
о поездке в Москву к Я.М. Свердлову делал Филипп Голощёкин. 
Санкции Всероссийского Центрального Исполнительного Ко-
митета на расстрел семьи Романовых Голощёкину получить не 
удалось. 

Свердлов советовался с В.И. Лениным, который высказы-
вался за привоз царской семьи в Москву и открытый суд над 
Николаем II и его женой Александрой Фёдоровной, предатель-
ство которой в годы Первой мировой войны дорого обошлось 
России.

— Именно всероссийский суд! — доказывал Ленин Сверд-
лову, — с публикацией в газетах. Подсчитать, какой людской  
и материальный урон нанёс самодержец стране за годы цар-
ствования. Сколько повешено революционеров, сколько по-
гибло на каторге, на никому не нужной войне! Чтобы ответил 
перед всем народом! Вы думаете, только тёмный мужичок верит 
у нас в «доброго» батюшку-царя? Не только, дорогой мой Яков 
Михайлович! Давно ли передовой наш питерский рабочий шёл  
к Зимнему с хоругвями? Всего каких-нибудь 13 лет назад!  Вот 
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эту-то непостижимую «российскую» доверчивость и должен 
развеять в дым открытый процесс над Николаем Кровавым...

Я.М. Свердлов пытался приводить доводы Голощёкина об 
опасностях провоза поездом царской семьи через Россию, где 
то и дело вспыхивали контрреволюционные восстания в горо-
дах, о тяжёлом положении на фронтах под Екатеринбургом, но 
Ленин стоял на своём:

— Ну и что же, что фронт отходит? Москва теперь — глубо-
кий тыл, вот и эвакуируйте их в тыл! А мы уж тут устроим суд 
на весь мир.

На прощание Свердлов сказал Голощёкину: 
— Так и скажи, Филипп, товарищам — ВЦИК официальной 

санкции на расстрел не даёт. 
После рассказа Голощёкина Сафаров спросил военкома, 

сколько дней, по его мнению, продержится Екатеринбург.
Голощёкин отвечал, что положение угрожающее — плохо во-

оружённые добровольческие отряды Красной Армии отступа-
ют, и через три, максимум через пять дней Екатеринбург падёт. 

Воцарилось тягостное молчание. Каждый понимал, что эва-
куировать царскую семью из города не только что в Москву, но 
и просто на Север означает дать монархистам давно желанную 
возможность для похищения царя. 

Дом Ипатьева представлял до известной степени укреплён-
ную точку: два высоких деревянных забора вокруг, система 
постов наружной и внутренней охраны из рабочих, пулемёты. 
Конечно, такой надёжной охраны мы не могли бы обеспечить 
движущемуся автомобилю или экипажу, тем более за чертой го-
рода.

Об оставлении царя Белой армии адмирала Колчака не мог-
ло быть и речи — такая «милость» ставила под реальную угро-
зу существование молодой Республики Советов, окружённой 
кольцом вражеских армий. Враждебно настроенный к больше-
викам, которых он после Брестского мира считал предателями 
интересов России, Николай II стал бы знаменем контрреволю-
ционных сил вне и внутри Советской республики. Адмирал Кол-
чак, используя вековую веру в добрые намерения царей, смог 
бы привлечь на свою сторону сибирское крестьянство, которое 
никогда не видело помещиков, не знало, что такое крепостное 
право, и поэтому не поддерживало Колчака, насаждавшего 
помещичьи законы на захваченной им (благодаря восстанию  
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Чехословацкого корпуса) территории.  Весть о «спасении» 
царя удесятерила бы силы озлобленного кулачества в губерни-
ях Советской России.

У нас, чекистов, были свежи в памяти попытки тобольско-
го духовенства во главе с епископом Гермогеном освободить 
царскую семью из-под ареста. Только находчивость моего друга 
матроса Павла Хохрякова, вовремя  арестовавшего Гермогена 
и перевезшего Романовых в Екатеринбург под охрану больше-
вистского Совета, спасла положение. При глубокой религиоз-
ности народа в провинции нельзя было допускать оставления 
врагу даже останков царской династии, из которых немедлен-
но были бы сфабрикованы духовенством «святые чудотворные 
мощи» — также неплохой флаг для армий адмирала Колчака.

Но была ещё одна причина, которая решила судьбу Романо-
вых не так, как того хотел Владимир Ильич.

Относительно вольготная жизнь Романовых (особняк купца 
Ипатьева даже отдалённо не напоминал тюрьму) в столь  тре-
вожное время, когда враг был буквально у ворот города,  вызыва-
ла понятное возмущение рабочих Екатеринбурга и его окрест-
ностей. На собраниях и митингах на заводах Верх-Исетска ра-
бочие прямо говорили:

«Чегой-то вы, большевики, с Николаем нянчитесь? Пора 
кончать, а то разнесём ваш Совет по щепочкам!» — такие на-
строения серьёзно затрудняли формирование частей Красной 
Армии, да и сама угроза расправы была нешуточной — рабочие 
были вооружены, и слово с делом у них не  расходилось. Требо-
вали немедленного расстрела Романовых и другие партии. Ещё 
в конце июня 1918 года члены Екатеринбургского Совета эсер 
Сакович и левый эсер Хотимский (позднее большевик-чекист, 
погиб в годы культа личности Сталина, посмертно реабили-
тирован) на заседании настаивали на скорейшей ликвидации 
Романовых и обвиняли большевиков в непоследовательности. 
Лидер же анархистов Жебенев кричал нам в Совете:

«Если вы не уничтожите Николая Кровавого, то это сдела-
ем мы сами!»

Не имея санкции ВЦИКа на расстрел, мы не могли ничего 
сказать в ответ, а позиция оттягивания без объяснения причин 
ещё больше озлобляла рабочих. Дальше откладывать решение 
участи Романовых в военной обстановке означало ещё глубже 
подрывать доверие народа к нашей партии. Поэтому решить 
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наконец участь царской семьи в Екатеринбурге, Перми и Ала-
паевске (там жили братья царя) собралась именно большевист-
ская часть областного Совета Урала. От нашего решения прак-
тически зависело, поведём ли мы рабочих на оборону города 
Екатеринбурга или поведут их анархисты и левые эсеры. Тре-
тьего пути не было.

Последние месяц-два к забору Дома особого назначения 
беспрерывно лезли какие-то «любопытные» — в основном тём-
ные  личности, приехавшие, как правило, из Питера и Москвы. 
Они пытались передавать записки, продукты, слали письма по 
почте, которые мы перехватывали: во всех заверения предан-
ности и предложение услуг. У нас, чекистов, создавалось впе-
чатление, что в городе существует какая-то белогвардейская 
организации, упорно старающаяся войти в контакт с царём  
и царицей. Мы прекратили допуск в дом даже священников  
и монахинь, носивших продукты из ближайшего монастыря.

Но не только понаехавшие тайно в Екатеринбург монархи-
сты рассчитывали при случае освободить пленного царя, — сама 
семья была готова к похищению в любой момент и не упускала 
ни одного случая связаться с волей. Екатеринбургские чекисты 
выяснили эту готовность довольно простым способом. Белобо-
родовым, Войковым и чекистом  Родзинским было составлено 
от имени русской офицерской организации письмо, в котором 
сообщалось о скором падении Екатеринбурга и предлагалось 
подготовиться к побегу ночью определённого дня. Записку, 
переведённую на французский язык Войковым и переписанную 
набело красными чернилами красивым почерком Исая Родзин-
ского, через одного из солдат охраны передали царице. Ответ 
не заставил себя ждать. Сочинили и послали второе письмо. На-
блюдение за комнатами показало, что две или три ночи семья 
Романовых провела одетыми — готовность к побегу была пол-
ной. Юровский доложил об этом областному Совету Урала.

Обсудив все обстоятельства, мы принимаем решение: той 
же ночью нанести два удара: ликвидировать две монархические 
подпольные организации, могущие нанести удар в спину частям, 
обороняющим город, (на эту операцию выделяется чекист Исай 
Родзинский) и уничтожить царскую семью Романовых.

Яков Юровский предлагает сделать снисхождение для 
мальчика. 

— Какого? Наследника? Я — против! — возражаю я.
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— Да, нет, Михаил, кухонного мальчика Лёню Седнева нуж-
но увести. Поварёнка-то за что... Он играл с Алексеем.

— А остальная прислуга? Мы с самого начала предлагали им 
покинуть Романовых. Часть ушла, а те, кто остался, заявили, 
что желают разделить участь монарха. Пусть и разделяют...

Постановили: спасти жизнь только Лёне Седневу. Затем 
стали думать, кого выделить на ликвидацию Романовых от 
Уральской областной Чрезвычайной комиссии. Белобородов 
спрашивает меня:

— Примешь участие? 
— По указу Николая II я судился и сидел в тюрьме. Безуслов-

но, приму. 
— От Красной Армии ещё нужен представитель, — говорит 

Филипп Голощёкин. — Предлагаю Петра Захаровича Ермакова, 
военного комиссара Верх-Исетска.

— Принято. А от тебя, Яков, кто будет участвовать? 
— Я и мой помощник Григорий Петрович Никулин, — от-

вечает Юровский.
Итак, четверо: Медведев, Ермаков, Никулин и я. Совеща-

ние закончилось. Юровский, Ермаков и я едем вместе в Дом 
особого назначения, поднялись на второй этаж в комендант-
скую комнату — здесь нас ждал Григорий Петрович Никулин 
(ныне персональный пенсионер, живёт в Москве). Закрыли 
дверь и долго сидели, не зная с чего начать. Нужно было как-
то скрыть от Романовых, что их ведут на расстрел. Да и где 
расстреливать? Кроме того, нас всего четверо, а Романовых  
с лейб-медиком, поваром, лакеем и горничной — 11 человек!

Жарко, ничего не можем придумать. Может быть, когда 
уснут, забросать комнаты гранатами? Не годится — грохот на 
весь город, ещё подумают, что чехи ворвались в Екатеринбург. 
Юровский предложил второй вариант: зарезать всех кинжала-
ми в постелях. Даже распределили, кому кого приканчивать. 
Ждём, когда уснут. Юровский несколько раз выходит к комна-
там царя с царицей, великих княжон, прислуги, но все бодр-
ствуют — кажется, они встревожены уводом поварёнка.

Перевалило за полночь, стало прохладнее. Наконец во всех 
комнатах царской семьи погас свет, видно, уснули. Юровский 
вернулся в комендантскую комнату и предложил третий вари-
ант: посреди ночи разбудить Романовых и попросить их спу-
ститься в комнату первого этажа под предлогом, что на дом го-
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товится нападение анархистов и пули при перестрелке могут 
случайно залететь на второй этаж, где жили Романовы (царь  
с царицей и Алексеем — в угловой, а дочери — в соседней ком-
нате с окнами на Вознесенский переулок). Реальной угрозы на-
падения анархистов в эту ночь уже не было, так как незадолго 
перед этим мы с Исаем Родзинским разогнали штаб анархи-
стов в особняке инженера Железнова (бывшее коммерческое 
собрание) и разоружили анархистские дружины Петра Ивано-
вича Жебенева.

Выбрали комнату в нижнем этаже рядом с кладовой: всего 
одно зарешёченное окно в сторону Вознесенского переулка 
(второе от угла дома), обычные полосатые обои, сводчатый по-
толок, тусклая электролампочка под потолком. Решаем поста-
вить во дворе снаружи дома (двор образован внешним дополни-
тельным забором со стороны проспекта и переулка) грузовик 
и перед расстрелом завести мотор, чтобы шумом заглушить 
выстрелы в комнате. Юровский уже предупредил наружную 
охрану, чтобы не беспокоились, если услышат выстрелы внутри 
дома, затем раздали наганы латышам внутренней охраны, — мы 
сочли разумным привлечь их к операции, чтобы не расстрели-
вать одних членов семьи Романовых на глазах у других. Трое ла-
тышей отказались участвовать в расстреле. Начальник охраны 
Павел Спиридонович Медведев вернул их наганы в комендант-
скую комнату. В отряде осталось семь человек латышей.

Далеко за полночь Яков Михайлович проходит в комнаты 
доктора Боткина и царя, просит одеться, умыться и быть гото-
выми к спуску в полуподвальное укрытие. Примерно с час Ро-
мановы приводят себя в порядок после сна, наконец — около 
трёх часов ночи — они готовы. Юровский предлагает нам взять 
оставшиеся пять наганов. Пётр Ермаков берёт два нагана и засо-
вывает их за пояс. По нагану берут Григорий Никулин и Павел 
Медведев. Я отказываюсь, так как у меня и так два пистолета:  
на поясе в кобуре американский «кольт», а за поясом бельгий-
ский «браунинг» (оба исторических пистолета — «браунинг»  
№ 389965 и «кольт» калибра 45, правительственная модель «С» 
№ 78517 — я сохранил до сегодняшнего дня). Оставшийся ре-
вольвер берёт сначала Юровский (у него в кобуре десятизаряд-
ный «маузер»), но затем отдаёт его Ермакову, и тот затыкает 
себе за пояс третий наган. Все мы невольно улыбаемся, глядя 
на его воинственный вид.
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Выходим на лестничную площадку второго этажа. Юров-
ский уходит в царские покои, затем возвращается — следом 
за ним гуськом идут: Николай II (он несёт на руках Алексея;  
у мальчика несвёртывание крови, он ушиб где-то ногу и не может 
пока ходить сам; за царём идут, шурша юбками, затянутая в кор-
сет царица, следом четыре дочери (из них в лицо я знаю только 
младшую полненькую Анастасию и — постарше — Татьяну, кото-
рую по кинжальному варианту Юровского поручали мне, пока  
я не выспорил себе от Ермакова самого царя), за девушками идут 
мужчины: доктор Боткин, повар, лакей, несёт белые подушки 
высокая горничная царицы. На лестничной площадке стоит чу-
чело медведицы с двумя медвежатами. Почему-то все крестятся, 
проходя мимо чучела, перед спуском вниз. Вслед за процессией 
следуют по лестнице Павел Медведев, Гриша Никулин, семеро 
латышей (у двух из них за плечами винтовки с примкнутыми  
штыками), завершаем шествие мы с Ермаковым.

Когда все вошли в нижнюю комнату (в доме очень странное  
расположение ходов, поэтому нам пришлось сначала выйти 
во внутренний двор особняка, а затем опять войти в первый 
этаж), то оказалось, что комната очень маленькая. Юровский 
с Никулиным принесли три стула — последние троны пригово-
рённой династии. На один из них, ближе к правой арке, на по-
душечку села царица, за ней стали три старшие дочери — Ана-
стасия почему-то отошла к горничной, прислонившейся к кося-
ку запертой двери в следующую комнату-кладовую. В середине 
комнаты поставили стул для наследника, правее сел на стул 
Николай II, за креслом Алексея встал доктор Боткин. Повар  
и лакей почтительно отошли к столбу арки в левом углу комна-
ты и стали у стенки. Свет лампочки настолько слаб, что стоя-
щие у противоположной закрытой двери две женские фигуры 
временами кажутся силуэтами, и только в руках горничной от-
чётливо белеют две большие подушки.

Романовы совершенно спокойны — никаких подозрений. 
Николай II, царица и Боткин внимательно разглядывают меня 
с Ермаковым, как людей новых в этом доме. 

Юровский отзывает Павла Медведева, и оба выходят  
в соседнюю комнату. Теперь слева от меня против царевича 
Алексея стоит Гриша Никулин, против меня — царь, справа от 
меня — Пётр Ермаков, за ним пустое пространство, где должен 
встать отряд латышей.
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Стремительно входит Юровский и становится рядом со 
мной. Царь вопросительно смотрит на него. Слышу зычный 
голос Якова Михайловича:

— Попрошу всех встать! 
Легко, по-военному встал Николай II, зло сверкнув очами, 

нехотя поднялась со стула Александра Фёдоровна. В комнату 
вошёл и выстроился как раз против неё и дочерей отряд латы-
шей: пять человек в первом ряду, и двое — с винтовками — во 
втором. Царица перекрестилась. Стало так тихо, что со двора 
через окно слышно, как тарахтит мотор грузовика. 

Юровский на полшага выходит вперёд и обращается  
к царю:

— Николай Александрович! Попытки ваших единомышлен-
ников спасти вас не увенчались успехом! И вот, в тяжёлую годи-
ну для Советской республики... — Яков Михайлович повышает 
голос и рукой рубит воздух. — На нас возложена миссия покон-
чить с Домом Романовых!

Женские крики: 
— Боже мой! Ах! Ох! Что же это такое?! 
— А вот что такое! — говорит Юровский, вынимая из кобу-

ры «маузер».
— Так нас никуда не повезут? — спрашивает глухим голосом 

Боткин. 
Юровский хочет ему что-то ответить, но я уже спускаю ку-

рок моего «браунинга» и всаживаю первую пулю в царя. Одно-
временно с моим вторым выстрелом раздаётся первый залп ла-
тышей и моих товарищей справа и слева. Юровский и Ермаков 
также стреляют в грудь Николая почти в упор. На моём пятом 
выстреле Николай II валится снопом на спину. Женский визг  
и стоны, вижу, как падает Боткин, у стены оседает лакей и валит-
ся на колени повар. Белая подушка двинулась от двери в правый 
угол комнаты. В пороховом дыму от кричащей женской группы 
метнулась к закрытой двери женская фигура и тут же падает, 
сражённая выстрелами Ермакова, который палит уже из второ-
го нагана. Слышно, как лязгают рикошетом пули от каменных 
столбов, летит известковая пыль. В комнате ничего не видно 
из-за дыма — стрельба идёт по еле видным падающим силуэтам  
в правом углу. Затихли крики, но выстрелы ещё грохочут — Ерма-
ков стреляет из третьего нагана. Слышим голос Юровского:

— Стой! Прекратить огонь! 
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Тишина. Звенит в ушах. Кого-то из красноармейцев ранило 
в палец руки и в шею — то ли рикошетом, то ли в пороховом 
тумане латыши из второго ряда из винтовок обожгли пулями. 
Редеет пелена дыма и пыли. Яков Михайлович предлагает мне 
с Ермаковым, как представителям ЧК и Красной Армии, засви-
детельствовать смерть каждого члена царской семьи. Вдруг из 
правого угла комнаты, где зашевелилась подушка, женский ра-
достный крик:

— Слава Богу! Меня Бог спас! 
Шатаясь, поднимается уцелевшая горничная — она прикры-

лась подушками, в пуху которых увязли пули. У латышей уже 
расстреляны все патроны, тогда двое с винтовками подходят  
к ней через лежащие тела и штыками прикалывают горничную. 
От её предсмертного крика очнулся и часто застонал легко ра-
ненный Алексей — он лежит на стуле. К нему подходит Юров-
ский и выпускает три последние пули из своего «маузера». Па-
рень затих и медленно спускается на пол к ногам отца. Мы с Ер-
маковым щупаем пульс у Николая — он весь изрешечён пулями, 
мёртв. Осматриваем остальных и достреливаем из «кольта»  
и ермаковского нагана ещё живых Татьяну и Анастасию. Те-
перь все бездыханны.

К Юровскому подходит начальник охраны Павел Спиридо-
нович Медведев и докладывает, что выстрелы были слышны 
во дворе дома. Он привёл красноармейцев внутренней охраны 
для переноски трупов и одеяла, на которых можно переносить 
до автомашины. Яков Михайлович поручает мне проследить за 
переносом трупов и погрузкой в автомобиль. Первого на одеяло 
укладываем лежащего в луже крови Николая II. Красноармейцы 
выносят останки императора во двор. Я иду за ними. В проход-
ной вижу Павла Медведева — он смертельно бледен и его рвёт, 
спрашиваю, ранен ли он, но Павел молчит и машет рукой.

Около грузовика встречаю Филиппа Голощёкина.
— Ты где был? — спрашиваю его. 
— Гулял по площади. Слушал выстрелы. Было слышно. — На-

гнулся над царём. — Конец, говоришь, династии Романовых?!  
Да... Красноармеец принёс на штыке комнатную собачонку 

Анастасии, когда мы шли мимо двери (на лестницу во второй 
этаж) из-за створок раздался последний жалобный вой — по-
следний салют императору всероссийскому. Труп пёсика бро-
сили рядом с царским.
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— Собакам — собачья смерть! — презрительно сказал Голо-
щёкин. 

Я попросил Филиппа и шофёра постоять у машины, пока 
будут носить трупы. Кто-то приволок рулон солдатского сукна, 
одним концом расстелили его на опилки в кузове грузовика — 
на сукно начали укладывать расстрелянных.

Сопровождаю каждый труп: теперь уже сообразили из двух 
толстых палок и одеял связать какое-то подобие носилок. Заме-
чаю, что в комнате во время укладки красноармейцы снимают 
с трупов кольца, брошки и прячут их в карманы. После того, 
как все уложены в кузов, советую Юровскому обыскать носиль-
щиков.

— Сделаем проще, — говорит он и приказывает всем под-
няться на второй этаж к комендантской комнате. Выстраивает 
красноармейцев и говорит. — Предлагаю выложить на стол из 
карманов все драгоценности, снятые с Романовых. На размыш-
ление — полминуты. Затем обыщу каждого, у кого найду — рас-
стрел на месте! Мародёрства я не допущу. Поняли все?

— Да мы просто так — взяли на память о событии, — смущён-
но шумят красногвардейцы. — Чтобы не пропало.

На столе в минуту вырастает горка золотых вещей, брилли-
антовые брошки, жемчужные ожерелья, обручальные кольца, 
алмазные булавки, золотые карманные часы Николая II и док-
тора Боткина и другие предметы.

Солдаты ушли мыть полы в нижней комнате и смежной  
с ней.

Спускаюсь к грузовику, ещё раз пересчитываю трупы — все 
одиннадцать на месте — закрываю их свободным концом сукна. 
Ермаков садится  к шофёру, в кузов залезают несколько человек 
из охраны с винтовками. Машина трогается с места,  выезжает 
за досчатые ворота внешнего забора, поворачивает направо  
и по Вознесенскому переулку через спящий город везёт остан-
ки Романовых за город.

За Верх-Исетском в нескольких верстах от деревни Коп-
тяки машина остановилась на большой поляне, на которой 
чернели какие-то заросшие ямы. Развели костёр, чтобы по-
греться, — ехавшие в кузове грузовика продрогли. Затем стали 
по очереди переносить трупы к заброшенной шахте, срывать  
с них одежду. Ермаков выслал красноармейцев на дорогу, чтобы 
никого не пропускали из близлежащей деревни. На верёвках 
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спустили расстрелянных в ствол шахты — сначала Романовых, 
затем прислугу. Уже выглянуло солнце, когда стали бросать  
в костёр окровавленную одежду... Вдруг из одного из дамских 
лифчиков брызнул алмазный ручеёк. Затоптали костёр, стали 
выбирать драгоценности из золы и с земли.  Ещё в двух лифчи-
ках в подкладке нашли зашитые бриллианты, жемчуг, какие-то 
цветные драгоценные камни.

На дороге затарахтела машина. Подъехал Юровский с Го-
лощёкиным на легковой машине. Заглянули в шахту. Сначала 
хотели засыпать трупы песком, но затем Юровский сказал, что 
пусть утонут в воде на дне — всё равно никто не будет их искать 
здесь, так как это район заброшенных шахт и стволов здесь 
много. На всякий случай решили обрушить верхнюю часть 
клети (Юровский привёз ящик гранат), но потом раздумали: 
взрывы будут слышны в деревне, да и свежие разрушения за-
метны. Просто закидали шахту старыми ветками, сучьями, 
найденными неподалёку, гнилыми досками. Грузовик Ермако-
ва и автомобиль Юровского тронулись в обратный путь. Был 
жаркий день, все измучены до предела, с трудом боролись со 
сном, почти сутки никто ничего не ел.

На следующий день — 18 июля 1918 года — в Уральскую об-
ластную ЧК поступили сведения, что весь Верх-Исетск только 
и говорит о расстреле Николая II и о том, что трупы брошены  
в заброшенные шахты около деревни Коптяки. Вот-те и конспи-
рация! Не иначе, как кто-то из участников захоронения расска-
зал под секретом жене, та — кумушке, и пошло по всему уезду.

Вызвали на коллегию ЧК Юровского. Постановили: этой 
же ночью отправить автомобиль с Юровским и Ермаковым  
к шахте, вытащить все трупы и сжечь. От Уральской областной 
ЧК на операцию назначили моего друга члена коллегии Исая 
Иделевича Родзинского.

Итак, наступила ночь с 18 на 19 июля 1918 года. В полночь 
грузовик с чекистами Родзинским, Юровским, Ермаковым, ма-
тросом Вагановым, матросами и красноармейцами (всего че-
ловек шесть или семь) выехал в район заброшенных шахт.  В ку-
зове стояли бочки с бензином и ящики с концентрированной 
серной кислотой в бутылях для обезображивания трупов.

Всё, что я расскажу об операции повторного захоронения, 
я говорю со слов моих друзей: покойного Якова Юровского  
и ныне здравствующего Исая Родзинского, подробные вос-
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поминания которого должны быть непременно записаны для 
истории, так как Исай единственный человек, оставшийся  
в живых из участников этой операции, кто может опознать ме-
сто, где похоронены останки Романовых. Также необходимо 
записать воспоминания моего друга Григория Петровича Ни-
кулина, знающего подробности ликвидации великих князей  
в Алапаевске и великого князя Михаила Александровича Рома-
нова — в Перми.

Подъехали к шахте, спустили на верёвках двух матросов — 
Ваганова и ещё одного на дно шахтного ствола, где была не-
большая площадка-уступ. Когда все расстрелянные были вы-
тащены верёвками за ноги из воды на поверхность и уложены 
рядком на траве, а чекисты присели отдохнуть, то стало яс-
ным, насколько легкомысленным было первое захоронение. 
Перед нами лежали готовые «чудотворные мощи»: ледяная 
вода шахты не только начисто смыла кровь, но и заморозила 
тела настолько, что они выглядели словно живые — на лицах 
царя, девушек и женщин даже проступил румянец. Несомнен-
но, Романовы могли в таком отличном состоянии сохраниться 
в шахтном холодильнике не один месяц, а до падения Екате-
ринбурга, напоминаю, оставались считанные дни.

Начинало светать. По дороге из деревни Коптяки потя-
нулись телеги на верх-исетский базар. Высланные заставы из 
красноармейцев перекрыли дорогу с обоих концов, объясняя 
крестьянам, что проезд временно закрыт, так как из тюрьмы 
сбежали преступники, район этот оцеплен войсками и произ-
водится прочёсывание леса. Подводы заворачивали назад.

Готового плана перезахоронения у ребят не было, куда везти 
трупы, никто не знал, где их спрятать — также. Поэтому решили 
попробовать сжечь хотя бы часть расстрелянных, чтобы число 
их было меньше одиннадцати. 

Отобрали тела Николая II, Алексея, царицы, доктора Ботки-
на, облили их бензином и подожгли. Замороженные трупы дыми-
лись, смердили, шипели, но никак не горели. Тогда решили остан-
ки Романовых где-нибудь закопать. 

Сложили в кузов грузовика все одиннадцать тел (из них 
четыре обгорелых), выехали на коптяковскую дорогу и по-
вернули в сторону Верх-Исетска. Недалеко от переезда (по-
видимому, через Горно-Уральскую железную дорогу, — на кар-
те место уточнить у И.И. Родзинского) в болотистой низине  
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машина забуксовала в грязи — ни вперёд, ни назад. Сколько ни 
бились — ни с места. От домика железнодорожного сторожа на 
переезде принесли доски и с трудом вытолкнули грузовик из 
образовавшейся болотистой ямы. И вдруг кому-то (Я.М. Юров-
ский говорил мне в 1933 г., что — Родзинскому) пришла мысль: 
а ведь эта яма на самой дороге — идеальная тайная братская мо-
гила для последних Романовых!

Углубили яму лопатами до чёрной торфяной воды. Туда —  
в болотистую трясину — спустили трупы, залили их серной кис-
лотой, забросали землёй. Грузовик от переезда привёз с деся-
ток старых пропитанных железнодорожных шпал — сделали из 
них над ямой настил, проехались по нему несколько раз на ма-
шине. Шпалы немного вдавились в землю, запачкались, будто 
бы они и всегда здесь лежали. 

Так в случайной болотистой яме нашли достойное упокое-
ние последние члены царской династии Романовых, династии,  
которая тиранила Россию триста пять лет! 

Новая революционная власть не сделала исключения для 
коронованных разбойников земли Русской: они похоронены 
так, как издревле хоронили на Руси разбойников с большой до-
роги — без креста и надгробного камня, чтобы не останавлива-
ли взгляд идущих по этой дороге к новой жизни. 

В тот же день через Пермь выехали в Москву к В.И. Ле-
нину и Я.М. Свердлову с докладом о ликвидации Романовых  
Я.М. Юровский и Г.П. Никулин. Кроме мешка бриллиантов 
и прочих драгоценностей, они везли все найденные в доме 
Ипатьева дневники и переписку царской семьи, фотоальбомы 
пребывания царской семьи в Тобольске (царь был страстный 
фотолюбитель), а также два письма красными чернилами, ко-
торые были составлены Белобородовым и Войковым для вы-
яснения настроений царской семьи. 

По мысли Белобородова, теперь эти два документа должны 
были доказать ВЦИК существование офицерской организа-
ции, поставившей целью похищение царской семьи. Александр 
опасался, что В.И. Ленин привлечёт его к ответственности за 
самоуправство с расстрелом Романовых без санкции ВЦИКа. 

Кроме того, Юровский и Никулин должны были лично рас-
сказать Я.М. Свердлову обстановку в Екатеринбурге и те об-
стоятельства, которые вынудили Уральский областной Совет 
принять решение о ликвидации Романовых.
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Одновременно Белобородов, Сафаров и Голощёкин реши-
ли объявить о расстреле только одного Николая, прибавив, 
что семья увезена и спрятана в надлежащем месте.

Вечером 20 июля 1918 года видел Белобородова, и он рас-
сказал мне, что получил телеграмму от Я.М. Свердлова: 

«Всероссийский Центральный Исполнительный Комитет  
в заседании 18 июля постановил: считать решение Уральского 
областного Совета о ликвидации Романовых правильным». 

Мы обнялись с Александром и поздравили друг друга, — зна-
чит, в Москве поняли сложность обстановки, следовательно, 
Ленин одобрил наши действия. В тот же вечер Филипп Голо-
щёкин впервые публично объявил на заседании областного Со-
вета Урала о расстреле Николая II. Ликованию слушателей не 
было конца, у рабочих поднялось настроение.

Через день или два в екатеринбургских газетах появилось 
сообщение, что Николай расстрелян по приговору народа,  
а царская семья вывезена из города и укрыта в надёжном месте.  
Я не знаю истинных целей такого манёвра Белобородова, но 
предполагаю, что областной Совет Урала не хотел сообщать 
населению города о расстреле женщин и детей. Возможно, 
были и какие-то другие соображения, но ни мне, ни Юровскому  
(с которым я часто встречался в Москве в начале 1930-х годов, 
и мы с ним много говорили о романовской истории) они не 
были известны. Так или иначе, это заведомо ложное сообще-
ние в печати породило в народе живущие по сей день слухи  
о спасении царских детей, бегстве за границу дочери царя Ана-
стасии и прочие легенды.

Так закончилась секретная операция по избавлению Рос-
сии от династии Романовых. Она прошла настолько успешно, 
что доныне не раскрыта ни тайна дома Ипатьева, ни место за-
хоронения царской семьи.

Декабрь 1963 
Ф. 558. Оп. 3. Д. 12. Л. 1–58. Подлинник
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Леонид Воронин
Сколько жизней прожил я? Разве что память 

подскажет, как в стихах поэта:

Память, ты рукою великанши
Жизнь ведёшь, как под уздцы коня,
Ты расскажешь мне о тех, что раньше
В этом теле жили до меня.

Но не буду вглядываться в тех, кто жил до меня, 
предшествовал мне, сегодняшнему, — 
в лица школьного учителя, журналиста, книжного 
редактора…

Наверное, интереснее проследить, как 
созревал интерес к герою моей нынешней 
работы — последнему белогвардейскому 
Главнокомандующему — генералу Врангелю. Врагу? 
Или вызывающему симпатию мужественному 
человеку?

И вот первая ступенька такого интереса: давний 
1956 год, когда вышел фильм Григория Чухрая 
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Ныне 
отпущаеши...
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«Сорок первый» (по рассказу Бориса Лавренёва) — 
и на экране появился Олег Стриженов  в облике 
ироничного, бесстрашного белогвардейца — гвардии 
поручика Говорухи-Отрока. Такого привлекательного, 
обаятельного, что захотелось самому примерить его 
белогвардейский мундир. 

А совсем недавно узнал, что автор рассказа «Сорок 
первый» Борис Лавренёв в Гражданскую войну 
поначалу был офицером Добровольческой армии,  
а уж потом перешёл в Красную. Быть может, потому  
и оказался таким привлекательным герой его 
рассказа.    

Говоруха-Отрок, сообщает рассказчик «Сорок 
первого», «уполномочен правительством верховного 
правителя России адмирала Колчака представлять 
особу его при Закаспийском правительстве генерала 
Деникина». 

А ведь здесь — ниточка к генералу Врангелю, кото-
рый сменил Деникина на посту Главнокомандующего 
Белой русской армией.

И новая, уже не литературная ступенька. В доме 
моей давней знакомой, самых что ни на есть голубых 
кровей, приблизился к Врангелю и врангелевцам. 
Помню первую страницу газеты «Одесский листок» 
1912 или 1913 года (ещё до Первой мировой войны) 
и на ней крупная фотография её родственника — 
красивого гусара на фоне его скульптурной работы. 
Так и запомнилось: гусар-скульптор. И его автограф — 
надпись над газетной фотографией тёмными, не 
выцветшими (словно бы не подвластными времени) 
чернилами: «Ура! Я еду в Петербург!»  
И комментарий моей знакомой: судьба этого 
гусара-скульптора невнятна, расплывается в дымке 
времени. В Гражданскую был в рядах белых, вместе 
с врангелевцами защищал Крым. Погиб там? Или 
оказался в эмиграции? Никаких вестей…

И вот уже сегодняшнее время, высвечивающее  
в панораме прожитого сокровенное и прежде 
утаённое…
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дивительная судьба у этого произведения — «Патетической 
оратории» Георгия Васильевича Свиридова (1915–1998). Ши-
роко известное в советское время, отмеченное высшей преми-
ей тех лет — Ленинской, оно замалчивалось уже в иные, пост-
советские годы. И снова заставляет говорить о себе в наши, 
2000-е — пусть с приглядками и с оговорками.

А как обойтись без них, когда в прямом соседстве с воин-
ственным атеизмом революционных маршей звучат в свири-
довской оратории молитвы за уходящую Россию? 

В самом деле, странное соседство, и его надо как-то объяс-
нить. И вот как объясняли в декабре 2000-го на страницах «Из-
вестий»:

«Патетическая оратория» — произведение редкостно 
талантливое и непростое: Свиридову удалось протащить 
туда и образ Врангеля, написанный весьма сочувствен-
но, и православную молитву…»*    

Слово-то какое: «протащить»! Будто с оглядкой, исподтиш-
ка… Прямо как обвинение на некоем суде истории. Хотя и с ого-
воркой: «произведение непростое». Но всё равно, как ни отно-
сись, — обвинение. 

И не обойтись без суда истории, на котором слово своё 
скажет сам автор — композитор Георгий Свиридов. Выступит 
первый исполнитель «Патетической» — «золотой бас России» 
Александр Ведерников, с которым я встретился и обстоятель-
но побеседовал. 

И неожиданный свидетель защиты — Марина Цветаева. С неё 
как раз и стоило бы начать. С её работы (начала 1930-х годов),  
заглавием которой стала ёмкая, настойчиво полемическая  

У

* Поспелов Пётр. Саду цвесть. Юбилейные концерты федосеевского 
оркестра вернули к жизни Патетическую ораторию Свиридова. // 
Известия. 2000. 19 декабря.
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и потому накрепко запоминающаяся формула — «Искусство 
при свете совести». Её вдохновенно вывела Марина Цветаева, 
размышляя о «состоянии творчества», его уроках в поэзии, 
сразу же пояснив: «речь моя обращена исключительно к тем, 
для кого Бог — грех — святость — есть».

Сколько же неожиданного открыла для меня Цветаева.  
И среди этих неожиданностей — её взгляд на Маяковского, ав-
тора поэмы «Хорошо!», точнее — фрагмента о Врангеле: 

Вот Маяковский поэта в себе не превозмог, и полу-
чился революционнейшим из поэтов воздвигнутый па-
мятник добровольческому вождю. <…> Нельзя не отме-
тить лукавства тех или иных сил, выбирающих себе гла-
шатая именно из врагов. Нужно же, чтобы тот последний 
Крым был дан — именно Маяковским!

*   *   *

Но что было — то было. В самом начале 60-х годов появилась 
у меня пластинка, вложенная в конверт с изображением памят-
ника Маяковскому. Это была не очередная запись с чтением его 
стихов. Нет, музыкальное произведение на его стихи — «Пате-
тическая оратория» Георгия Васильевича  Свиридова.  

Я слушал её с каким-то необыкновенным, проникающим  
в глубь услышанного вниманием, и прежде всего — вторую 
часть Оратории — «Рассказ о бегстве генерала Врангеля». Она 
поразила меня, заставила вновь и вновь ставить пластинку на 
проигрыватель и слушать, вслушиваться… Звучит церковный 
хор — поначалу как бы издалека, глухо, так что не всегда разли-
чаешь слова молитвы.  Но важнее всего для меня было само зву-
чание церковного хора. Это в те времена, когда Никита Хрущёв, 
тогдашний глава государства, не уставал заявлять: «Мы продол-
жаем быть атеистами». И пояснял в том самом 1959 году, когда 
«Патетическая» была завершена и вышла к слушателям: «…Рас-
пространение научных знаний и изучение законов природы не 
оставят места для веры в Бога». О каком Боге могла идти речь, 
когда вот-вот будет построен рай на земле — коммунизм, о ско-
ром приближении которого говорил тогда Хрущёв, и при этом 
обещал: «Через двадцать лет я покажу вам по телевизору послед-
него советского попа!»
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Мог ли автор «Патетической» всерьёз относиться к таким  
безапелляционным заявлениям? Конечно же, нет. Хотя тек-
стом для либретто в его оратории стали стихи «агитатора, гор-
лана-главаря», который совсем в духе той эпохи представал как 
поэт-безбожник.

Безбожник? Но не Маяковский ли в поэме «Про это» (1923) 
вглядывался в приближающегося человека и видел в нём Спа-
сителя: «Вид Иисуса. Спокойный и добрый, венчанный в луне». 
Даже не верится, что эти добрые строки вырвались у поэта, 
уже написавшего сатирическую «Мистерию-буфф». Нет, всё не 
так просто. 

Маяковский, замечает Свиридов в одной из дневниковых за-
писей, — «сложная и очень противоречивая фигура». Вот имен-
но: противоречивая. Свиридов хорошо понимал это. И писал 
ораторию на стихи Маяковского — вспомним Цветаеву — при 
свете совести. Подтверждение тому — признание композитора: 

В «Патетической оратории» я хотел выразить сокровен-
ное тех людей, кто воспринимал Революцию как истин-
ное обновление мира. Маяковский был одним из таких 
людей, но я не имел в виду именно его, и герой моего со-
чинения Поэт — личность собирательная, идеальная.

Это — не публичное оправдание автора оратории, а его объ-
яснение самому себе — в дневниковой записи, сделанной в ян-
варе 1972 года. Записи не для какого-то интервью или офици-
ального выступления, а для себя. Как всё, что он писал в своём 
дневнике.

Недаром же возвращается он в дневнике к впечатлениям 
детства, вспоминая о том, какое «сильное впечатление произ-
водила» на него «вся церковная служба, храм, всегдашняя чи-
стота его, запах воска и ладана, благовоние кадила… картины 
на стенах, высота храма, лики святых. Пение хора входило со-
ставной частью в службу, довершая необычность обстановки, 
возвышенность и значительность происходящего». 

С юных лет проникся Свиридов глубоким религиозным чув-
ством и пронёс его сквозь всю жизнь, выверяя им всё пережи-
тое, всё, что тревожило и порождало сомнения.
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*   *   *

Вот одна из дневниковых заметок композитора (конца 
1970-х):

Революция — выражение атеизма. Правда, Блок в кон-
це своей поэмы («Двенадцать») даёт Христа, идущего впе-
реди, но революционеры его не видят и даже не подозре-
вают о нём. Увидят ли его будущие люди и примут ли?»  — 

вопрос, возникающий у Свиридова в те, уже отдалённые, ате-
истические времена. И тем примечательнее его признание  
в дневнике, когда он скажет о «Патетической оратории»: «Это 
сочинение было для меня спасением, иначе не назову».

Именно спасением, потому что оно помогло ему передать то 
духовное состояние, когда, по слову поэта, «приближается звук. 
И, покорна щемящему звуку, молодеет душа». Молодеет, обрета-
ет творческое бесстрашие, которое и помогло автору «Патети-
ческой» выразить сокровенное в своём восприятии мира. 

С особой выразительностью, искренностью оно как раз  
и прорвалось во Второй части Оратории — в рассказе о Вранге-
ле…

*   *   *

Вслушиваюсь в начало Второй части оратории и вздраги-
ваю, когда в звучание церковного хора врывается напряжён-
ный и взволнованный голос рассказчика. Его речитатив пере-
даёт свидетельство очевидца, и сам рассказчик преображается 
в свидетеля происходящего. Поразительно умение исполните-
ля донести до слушателей текст поэта в его драматической на-
пряжённости. 

Всё это сохранила грамзапись. Сколько же десятилетий 
прошло?! Но наперекор времени, прорываясь сквозь время, 
всё так же звучит для меня этот «Рассказ о Врангеле», а рас-
сказчик в нём — знаменитый бас Александр Ведерников.

И вот моя встреча с ним, многое проясняющая и потому 
принципиально важная.

Он открыл мне дверь, и я сразу узнал его: в лице — что-то 
неуловимо шаляпинское, волосы седоватой волной… Вот он, 
известный солист Большого театра, «золотой бас России».
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Давний, близкий друг Георгия Свиридова, он проникся за-
мыслом его «Патетической оратории», стал её главным, веду-
щим исполнителем и потому, как никто другой, может расска-
зать сегодня о её сценической жизни.

Прежде чем встретиться с Александром Филипповичем Ве-
дерниковым, я прочёл его воспоминания о Георгии Свиридове 
и вот что заметил: в их отношениях и разговорах звучит всё 
время взаимное «ты».

*   *   *

Леонид Воронин: Александр Филиппович, невольно возника-
ет вопрос: когда из ваших разговоров с Георгием Васильевичем  
«вы» было вытеснено дружеским «ты»?

Александр Ведерников: Я бы не сказал, что переход с «вы» на 
«ты» в наших разговорах со Свиридовым произошёл сразу же. 
В первую нашу встречу, разумеется, было «вы». Но, конечно, Ге-
оргий Васильевич был старше меня и в дальнейшем всё время 
обращался ко мне на «ты»: Сандро, Сашка… А потом всё боль-
ше сближались, узнавали друг друга, и пришло это взаимное, 
дружеское «ты».

Георгий Свиридов и Александр Ведерников. 1970-е годы.
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Леонид Воронин: А каковы ваши впечатления от первой 
встречи со Свиридовым?

Александр Ведерников: В первый раз я встретился с его музы-
кой в его цикле «Страна отцов» на слова Аветика Исаакяна. 
Он не любил говорить «на стихи» — нет, именно «на слова». 
Поначалу для меня было довольно трудно освоить эту музыку. 
Но я преодолел трудности, и язык «Страны отцов» стал как бы 
моим: в нём была органичность, было очень много от нашего 
национального музыкального языка.

И вот я решился показать сделанное автору. Георгий Васи-
льевич любезно меня встретил, провёл в комнату, где стоял 
рояль, и я стал петь. И он слушал, слушал. И не стал говорить  
о своей музыке, а перешёл на другую тему: а что я вообще пою? 
Каков мой репертуар? Очень оживился, когда узнал, что пою 
много русской классической музыки — Мусоргского, Бороди-
на, Даргомыжского…

— А что Мусоргского? — спрашивает он. 
Я не помню точно, что назвал: «Забытый» или «Калистрат». 
— Ну-ка, ну-ка, давайте!
И не стал искать нот, сел за рояль. И играет точно: я же 

слышу, что он играет точно. Потом он попросил что-нибудь из 
Бородина — я спел «Для берегов отчизны дальной» и «Отра-
вой полны мои песни». Он тоже без нот сыграл всё это. Потом 
Даргомыжского мы спели — «Я помню глубоко…» и ещё что-то. 
Меня потрясло, что знает всё это наизусть — память фантасти-
ческая, и играл он легко, вдохновенно, не испытывая ни ма-
лейших затруднений.

В тот день мы очень много говорили с ним не только  
о музыке, но и о нашей истории: о Гражданской войне, о рево-
люции… Меня поразило, что его познания по истории были 
грандиозные. Мне очень близкими показались его отношения 
к тем или иным событиям и его взгляды на развитие русской 
музыки.

В общем-то как-то сразу получилось, что у нас с ним совпали 
позиции творческие и вкусовые.    

Его познание людей, чутьё на людей было у него колоссаль-
ное. 

Я сейчас не помню, когда он это сказал своей жене Эльзе Гу-
ставовне, которая была на кухне. Но этот его возглас во время 
первой нашей встречи врезался в мою память: 



107

— Вот, наконец, видишь, Эличка, слышишь, видишь. Сколь-
ко я искал и, наконец, нашёл себе исполнителя — того, о кото-
ром я мечтал. 

И в тот день, после этой встречи, я пришёл к друзьям и ска-
зал:

— Ребята, я сегодня встречался с гением!
Они меня подняли тогда на смех, недоверие было у них. Но 

это правда: гений виден на расстоянии. Это сразу было видно, 
что он — гений. Он обладал яркой индивидуальностью. 

И его внешность: эта голова колоссальная — голова древне-
римского сенатора. Я постарался передать эту внешность на 
портретах Свиридова. Вот один из них.

(Александр Филиппович показывает на стену, где висит 
одна из его картин-портретов. Я увидел её ещё перед нашей бе-
седой. А теперь вглядываюсь и вижу: на заснеженной равнине 
стоит Свиридов, опираясь на палку, задумчивый, сосредото-
ченный. Быть может, в тот момент, когда возникает замысел 
нового музыкального произведения.)

Александр Ведерников: 
— Ты единственный художник, который пишет меня похо-

жим, — говорил он мне. 
Но это естественно: ведь я его хорошо знал.
Пара портретов пропала (не знаю, где они). Но вот сейчас 

я пишу тройной портрет. На этом портрете Свиридов сидит 
за роялем, я пою, стою сзади, а на переднем плане художник 
Геннадий Сидорович Мосин из Свердловска (нынешнего Ека-
теринбурга), который его рисовал, писал и который создал его 
гениальный скульптурный портрет: из мрамора высек его го-
лову. 

Он живописец, но этот скульптурный портрет Свиридова —
потрясающая работа (она в каком-то музее где-то на Урале).  
У Мосина чувствуется: гудит от мыслей эта голова гения. Такое 
трудно передать словами, но чувствуется, что миры в этой го-
лове.

Именно такой человек, такой композитор мог осуществить 
поистине панорамный замысел «Патетической оратории».

Леонид Воронин:  А теперь о вашем участии в «Патетической 
оратории».

(Задаю этот вопрос, потому что убеждён: суждения Алек-
сандра Ведерникова о музыкальном произведении, в которое 
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он вжился и исполнил, обладают не только глубиной восприя-
тия, но и уникальным умением распознать и передать замысел 
композитора. Подтверждение этому — слова самого Георгия 
Свиридова: для Ведерникова «петь — значит раскрывать самую 
суть музыкального образа».)

Александр Ведерников: У меня есть ноты «Патетической», ко-
торые дал мне Свиридов, чтобы я учил… 

Поначалу он думал, что текст во второй части его Орато-
рии должен читать чтец. Из филармонии был приглашён чтец, 
который под эту музыку читал текст, это было именно чтение. 
А петь в этой части «Патетической» должен был баритон. 

И на репетиции в Большом зале консерватории — уже  
с оркестром (дирижировал Натан Рахлин) — чтец не уклады-
вался в положенное время, не укладывался в этот ритм. Это 
было настолько невнятно, что было очевидно: чтец не понимал 
пафоса произведения. Он читал вроде бы неплохо. Но самое-то 
главное: он не укладывался в музыкальную ткань, которая обрам-
ляла его чтение. Оркестр закончил фразу, а он продолжает. Или 
наоборот — он уже дочитал стихи, а оркестр продолжает играть. 

Да и баритон проявлял себя не лучшим образом: тоже всё 
время ошибался.

И на репетиции, когда она кончилась, я Георгию Василье-
вичу сказал: 

— Юра дорогой, давай я это прочитаю и спою за баритона, 
чтобы всё было едино. 

То есть спою те части, которые предназначены были для 
баритона, и не хуже, чем этот чтец, продекламирую и спою, 
чтобы было это в едином ключе, в патетике всей вещи. А чтец 
фактически разрушал единство этой ткани.

Свиридов очень усомнился, очень усомнился:
— Сандро, ты очень много на себя берёшь. Такого не может 

быть, чтобы и чтец ты был, и пел за баритона. 
Я говорю: 
— Давай попробуем. Ну, что тебе стоит? А на следующей ре-

петиции я тебе продемонстрирую. 
После колебаний Свиридов согласился:
— Ну, попробуй, на тебе ноты…
И на следующей репетиции я ему продемонстрировал всё 

это. В моём ощущении это нужно было, чтобы вещь не разва-
ливалась, должна была звучать как бы в едином порыве. Он по-
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чувствовал, что в моём ощущении есть правда. И когда я это 
исполнил и прочитал, сказал: 

— Будь так! 
Он с этим согласился. Так что в окончательной редакции 

«Патетическая оратория» осталась в изменённом виде — для 
баса с хором и оркестром.

Леонид Воронин: Вы фактически скорректировали всё это!
Александр Ведерников: Нет, так нельзя сказать. Он понача-

лу думал, что это не в моих возможностях. А потом убедился  
и принял решение.

Леонид Воронин: Вы стали главным исполнителем этого про-
изведения. Из семи частей свиридовской оратории — в пяти 
слышим мы вас: «Марш», «Рассказ о бегстве Врангеля», «Наша 
земля», «Разговор с товарищем Лениным», «Солнце и поэт». 
Третью часть («Героям Перекопской битвы») исполняет хор, 
а пятую («Здесь будет город-сад») — меццо-сопрано. Из семи — 
пять частей… Так что именно с вашим именем связано звуча-
ние «Патетической».

Александр Ведерников: Ну, да. Так ведь Свиридов сам об этом 
говорил. В интервью, данном музыковеду Андрею Андреевичу 
Золотову, он сказал обо мне: «Я даже не могу представить в „Па-
тетической“ другого исполнителя». На всех важнейших пред-
ставлениях «Патетической оратории» он просто настаивал, 
чтобы был я как первый исполнитель.

Много басов пело в «Патетической», но им в общем-то не 
хватало этой патетики, этого ощущения революции.

Я приведу вам такой пример. Я был в Ираке в 1959 году, ког-
да там отмечалась первая годовщина иракской революции, про-
возгласившей страну республикой. Мы были на революцион-
ном праздновании в Багдаде, и я увидел, что такое революция.

Лидером иракской революция был  генерал Абдель Керим 
Касем. Когда он ехал на машине (нашем ЗИЛе), громадной ма-
шине, народ был в экстазе. Женщины поднимались на бензи-
новые бочки и срывали паранджи, выкрикивали какие-то ло-
зунги. Люди, приветствовавшие Керима Касема, подняли его 
машину (гигантскую машину — несколько тонн), они подняли 
его машину и понесли её. Мы были в центре города, с балкона 
смотрели. У меня волосы дыбом встали.

Так вот, этот революционный порыв, этот момент патети-
ки очень трудно себе представить. 
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Революция объединяет в себе чувства патетики и трагедий-
ности: ведь ей принесены многие миллионы жертв. Это долж-
но быть какое-то внутреннее чувство. Не то чтобы понимать — 
понимать можно. Но трудно вызвать в себе этот патетический 
крик.

Леонид Воронин: И вот ещё о чём хотелось бы поразмыш-
лять: попробуем поглядеть сегодняшним взглядом на ту дав-
нюю, десятилетиями мифологизированную историю.    

Название второй части оратории — «Рассказ о бегстве гене-
рала Врангеля». Это заглавие — изнутри того, уже давнего со-
ветского времени.

(Здесь, на мой взгляд, стоит отойти от музыкальной темы на-
шего разговора и сделать небольшое историческое отступление, 
чтобы представить реальную картину последнего сражения 
Гражданской войны.

Вот достоверные исторические факты, узнать о которых 
в прежние годы можно было лишь проникнув  в хранилища 
спецхранов. 

Одна из «единиц» такого хранения — книга репрессирован-
ного советского военного историка Н.Е. Какурина «Стратеги-
ческий очерк гражданской войны» (М.–Л.: Воениздат, 1926). 
Обращаясь к последней странице Гражданской войны — бит-
ве за Крым, Н.Е. Какурин отмечает, что «соотношение сил» 
защитников Крыма и Красной армии складывалось всё более  
в пользу красных: 

…За стратегией Красной армии обеспечивался свы-
ше чем шестерной перевес над противником. <…>

Противник начал быстро отходить к портам посадки. 
Предстояло организовать быстрое его преследование; од-
нако войска VI армии на 12 ноября получили днёвку. <…>

Несмотря на быстроту дальнейшего преследования, 
отступающим войскам Врангеля удалось уже значитель-
но оторваться от Красной армии, и когда 15 ноября аван-
гарды VI армии вступили в Севастополь, они застали там 
уже местный ревком, так как последние суда противни-
ка ушли из него 14 ноября.

А вот слова Врангеля, покидающего Крым (они приведены 
в его воспоминаниях): 
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Мы идём на чужбину, идём не как нищие с протя-
нутой рукой, а с высоко поднятой головой, в сознании 
выполненного до конца долга.

И разве можно после этого говорить о бегстве? В этом сло-
ве что-то унижающее. Может, точнее говорить о вынужденном 
уходе, исходе.)

Но вернёмся к основной теме нашего разговора — к «Рас-
сказу о Врангеле» в контексте всей «Патетической оратории».

Александр Ведерников: Здесь, наверное, уместно вспомнить 
слова самого Георгия Васильевича Свиридова о замысле «Пате-
тической»: «Я старался не только сказать о революции как о кон-
кретном событии, но и отразить смысл революционной эпохи». 
А смысл эпохи в музыкальном произведении передаётся симво-
личностью музыкальных образов. О такой символичности и надо 
помнить, когда мы воспринимаем мир свиридовской оратории.

Вот первая часть «Патетической» — марш победителей, раз-
рушающих старый мир «до основанья»: «Довольно жить зако-
ном, / данным Адамом и Евой». А уже вторая часть — «Рассказ 
о Врангеле», вслед за которой — хор, провозглашающий славу 
«Героям Перекопской битвы» (это — третья часть).

Как в этом контексте всей «Патетической» воспринимать 
рассказ о Врангеле, музыкальный рассказ — в его символическом 
смысле? Разумеется, как крушение, катастрофу старого мира. 
И Врангель становится символом этой катастрофы. 

Вот почему выкрик Поэта вслед уходящим белогвардейцам 
(а он неоднократно звучит в тексте музыкального рассказа): 
«Бегут!» — определяет название второй части: «Рассказ о бег-
стве Врангеля».

Леонид Воронин: Конечно, в этом есть резон. Но самое вре-
мя вспомнить уже упоминавшийся отзыв «Известий» в дека-
бре 2000 года, где впрямую замечалось, что «образ Врангеля» 
в «Патетической оратории» написан Свиридовым «весьма 
сочувственно». И ещё один отзыв, когда в 2007 году на сцене 
Большого зала консерватории вновь прозвучала «Патетиче-
ская» Свиридова. А дирижёром был сын её первого исполните-
ля — Александр Александрович Ведерников. 

И вот привлёкший меня журналистский отклик на это 
новое исполнение. Отклик не дежурный, а искренний, увле-
чённый. Отмечены «неоднозначность и многоуровневость» 
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свиридовской музыки. И здесь же выделен «Рассказ о Вранге-
ле», где «композитор позволил себе несколько сочувственных  
и щемящих тактов». 

Такое сочувствие отвечает моему восприятию этого свири-
довского рассказа сегодня, когда я знаю реальные историче-
ские факты. А они заставляют по-новому взглянуть на послед-
него «добровольческого вождя». И слава Богу, что это сочув-
ствие отразилось в музыке Свиридова.

Вторая, врангелевская часть Оратории (пусть даже здесь на-
ложился миф) поражает своей неоднозначностью и звучит для 
меня с большей трагедийностью. Но ведь эта трагедийность 
возвеличила Врангеля.

Александр Ведерников: Бесспорно — возвеличила! Врангель 
показан в «Патетической оратории» как жертва, жертва ради 
России. Он прощается с Россией.

Леонид Воронин: А прощание это, вообще всё действие вто-
рой части Оратории Свиридова происходит на фоне церков-
ного хора.

Александр Ведерников: Да, это великое прозрение художника 
Свиридова как гения, что вместе со старой Россией уходит ги-
гантская церковная культура, уходит православие (это действи-
тельно так и было). Старая Россия, духовно богатая, верная за-
ветам православия, уходит вместе с последним её защитником — 
Врангелем. Уходит, потому что большевики боролись всеми сред-
ствами, силами за то, чтобы выжить, чтобы поклонение было 
коммунистам, коммунистическим вождям, а не Господу Богу.

И красоту и сердцевину нашей православной России со-
ставляла именно вера православная.

Леонид Воронин: И вот что примечательно: церковный хор, 
который звучит в этой части Оратории, как бы вбирает в себя 
дыхание всей старой России. Это — не единая церковная служба, 
а фрагменты, отзвуки разных молитв, сопровождающих и осе-
няющих всё драматическое действо исхода белых из России. Вот 
что доносится до нас в пении церковного хора. Вслушаемся: 

«Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко, по глаголу 
Твоему, с миром»; «И ныне, и присно, и во веки веков. 
Аминь!»; «Аллилуйя! Аллилуйя! Аллилуйя!»; «Слава 
Тебе, Боже, и ныне, и присно, и во веки веков. Аминь!»; 
«Аллилуйя! Аллилуйя! Аллилуйя!
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Первый из этих фрагментов — «Ныне отпущаеши…» — на-
чало благодарственной песни Симеона Богоприимца — слова, 
произнесённые им в день Сретения — обещанной ему встречи 
с младенцем Иисусом, в котором он узнаёт посланного Богом 
Мессию. Вот кого берёт на руки старец Симеон — «Того, Кто 
освободил наши души от смерти и даровал нам воскресение».

А дальше, вслед за началом песни Симеона Богоприимца, 
звучат слова молитв, прославляющих Бога, восхваляющих Бо-
жью волю.

Александр Ведерников: Потрясающе, что первые же слова из 
церковных песнопений во второй части Оратории Свиридов 
взял из песни Симеона Богоприимца, песни благодарствен-
ной, потому что она знаменует встречу человечества, самого 
старца Симеона с Богом. И в этих словах, в этой песни Симео-
на — вовсе не траур.

Леонид Воронин: Конечно, не траур. А ведь в 60–70-е годы 
молитву «Ныне отпущаеши…» советские музыковеды называ-
ли «заупокойной». Давались и другие, схожие определения: 
«заупокойное пение», «заупокойный хорал», «хоровое отпева-
ние». Что это? Незнание православных обрядов или попытка 
обойти истину? Но в те глухие советские времена такой «заупо-
койный» комментарий отвечал требованиям идеологической, 
а заодно и атеистической пропаганды.

Но я не обращал внимания на такой вот комментарий:  
в первой части «Патетической» «возглашал о себе наступаю-
щий новый мир», а в следующей, второй части — «отпевает 
себя» уходящий мир. Этот комментарий назойливо повторял-
ся на конвертах, в которые вложены были грампластинки «Па-
тетической оратории».

Ну что ж, комментарий комментарием — но вот она, музы-
ка, звучащие слова в этой части свиридовской оратории. Надо 
только вслушаться, вдуматься в показания свидетеля крымских 
событий, получивших стихотворный отклик Маяковского  
и музыкальную трактовку Свиридова.

«Крымская» глава из поэмы «Хорошо!» открывается пря-
мой ссылкой на свидетельский источник: «Мне рассказывал                                       
тихий еврей, Павел Ильич Лавут…»

П. И. Лавут — организатор вечеров-выступлений Маяковско-
го, его постоянный собеседник в те месяцы, когда поэт выстраи-
вал свою поэму «Хорошо!», писал её «крымскую» главу. А спустя 
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годы Лавут стал собеседником Свиридова, который был с ним 
знаком. Живой свидетель событий, которые заново осмыслял 
композитор, создавая либретто для своей Оратории. 

Волею обстоятельств Лавут оказался в 1920 году во «вранге-
левском» Крыму и многое видел своими глазами. Видел, как глав-
нокомандующий Белой армией покидал Севастополь. Момент, 
который привлёк особое внимание поэта в разгар создания им 
«крымской» главы. Он следует принципу «литературы факта». 

Но на то он и поэт, чтобы преобразить и даже переосмыслить 
факт, что-то опустив, а на чём-то сознательно задержавшись, 
чтобы всмотреться во Врангеля, покидающего Севастополь. 

У Маяковского Врангель «трижды город перекрестил». 
Но, конечно же, он и сам перекрестился — это же очевидно.   
У Графской пристани, вспоминает Лавут, 

Врангель спустился по лестнице… У причала ждала 
моторная лодка. Он быстро сел в неё… Перекрестился. 
Поцеловал пирс…

Слушая музыку «Патетической», я явственно ощущал, 
как преображаются и по-новому звучат стихи Маяковского, 
его строки о последнем белогвардейском главнокомандую-
щем. Врангель в этих строках — не плакатный враг из «Окон  
РОСТА» или из написанного Маяковским в 1920 году «Расска-
за про то, как кума о Врангеле толковала без всякого ума», где  
«в „Грандотеле“ сёмгу жрёт Врангель толсторожий». Маяков-
ский рисует такой портрет «по политике глядя». С реальным 
Врангелем, худощавым и подтянутым, «сухим, как рапорт», 
здесь нет ни капли сходства. Вслушиваясь в рассказ Лавута, Ма-
яковский зримо представляет, как в тот, последний для белых 
в Крыму, день шёл по Севастополю белогвардейский главно-
командующий. Киноглаз поэта  приближается к нему, выделяя 
значимую для Маяковского портретную деталь: «шёл Врангель 
в чёрной черкеске». Лавут вспоминал о том, как вписалась эта 
«чёрная черкеска» в поэму «Хорошо!»:

Когда в августе мы направлялись в Крым, Маяков-
ский в коридоре вагона огорошил меня вопросом:

— Вы не помните, на Врангеле была чёрная черкеска 
или белая?
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Я растерялся: что же, он меня проверяет? Я было 
даже обиделся.

— Не помню точно, — ответил я нехотя. — Кажется, 
чёрная.

Если бы я засвидетельствовал, что Врангель был не 
в чёрной черкеске, а в белой, то в поэме он, надо по-
лагать, остался бы всё равно в чёрной — не только из-
за переклички двух «чер» (чёрная черкеска), а потому, 
что именно этот штрих хорошо вяжется со всем обликом 
«чёрного барона».

Но есть ещё один момент, связанный с этой портретной де-
талью, о чём Лавут, может быть, сознательно, не упоминал, ког-
да писал и издавал свои воспоминания. Чёрный, тревожный 
цвет черкески Врангеля насыщается символическим смыслом, 
как бы несёт на себе отсвет трагедийного, высокого, благород-
ного, который в те, послереволюционные годы был недопу-
стим , когда речь шла об антигерое. О нём можно было сказать 
только одно: «Врангель — враг.  Врангеля в овраг!»  

Но такой чёрно-белый, плакатный подход исчезал в «крым-
ской» главе Маяковского. Это ощутимо в строках поэмы, при-
ближающих к нам опустевший Севастополь и Врангеля в нём:

                         
                         Город бросили.
                         На молу —
                                           гóло.
                         Лодка
                                   шестивёсельная
                         стоит
                                   у мола.
                         И над белым тленом,
                         как от пули падающий,
                         на оба
                                   колена
                         упал главнокомандующий.

Поэт передаёт здесь острую, неизбывную боль от нечелове-
ческой беды, боль человека, прощающегося с родиной. А сле-
дующая строфа внешне — суховато-информационная, но под-
спудно пронизанная трагедийной интонацией:
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                         Трижды
                                      землю
                                                 поцеловавши,
                         трижды
                                      город
                                               перекрестил.
                         Под пули
                                         в лодку прыгнул…
                                                                          — Ваше
                         превосходительство,
                                                            грести? —
                                                                             — Грести!..

Но в тот час пули красных ещё не долетали до Севастопо-
ля, так как — свидетельствует советский  военный историк Н.Е. 
Какурин (обратимся ещё раз к его книге) — «отступающим во-
йскам Врангеля удалось значительно оторваться от советских 
армий… 15 ноября авангарды 6-й [Красной] армии вступили 
в Севастополь… [а] последние суда противника ушли из Сева-
стополя 14 ноября». Так что Врангель не мог прыгнуть в лодку 
«под пули». 

Это — миф, который, по замыслу Маяковского, должен был 
бы возвысить победителей. А здесь он неожиданно возвышает 
побеждённого, но не сдавшегося, сохранившего мужество и до-
стоинство врага.

Вот он, творческий парадокс, отмеченный Цветаевой  
в статье «Искусство при свете совести»: «…Может оказаться, 
что художник сделал большее, чем задумал (смог больше, чем 
думал!), иное, чем задумал». 

Это иное, «большее, чем задумал», и создал Маяковский  
в своём «врангелевском» фрагменте.

Так состоялось не опознание врага, привычное для «аги-
татора, горлана-главаря», а невольное, пусть и виртуальное, 
узнавание Маяковским его, врага, «настоящего лика». Именно 
«настоящего лика». 

Об этом и говорит Марина Цветаева, вновь и вновь возвра-
щаясь к «гениальным строкам» Маяковского 

...о последнем Врангеле, встающем и остающемся 
как последнее видение Добровольчества над последним 
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Крымом, Врангеле, только Маяковским данном в росте 
его нечеловеческой беды, Врангеле в рост трагедии.

А ведь именно таким и предстаёт Врангель в «Патетической 
оратории» Свиридова. Так что, слушая «Патетическую», я про-
никался сочувствием к трагической судьбе белогвардейского 
главнокомандующего, к судьбе всего Белого движения. Сочув-
ствием, которое заставляло меня искать подтверждения тако-
го моего восприятия в подтексте у Маяковского, а может быть, 
даже в каких-то его стихах, открытых его высказываниях.

И вот счастливое обретение: я, неожиданно для себя,  
в одном из стихотворений Маяковского 1926 года нашёл стро-
фу, которая могла стать лирическим завершением фрагмента 
о Врангеле, покидающем Севастополь. Так что после строк из 
«крымской» главы «Хорошо!»:

                         Под пули
                                         в лодку прыгнул…
                                                                          — Ваше
                         превосходительство,
                                                            грести? —
                                                                             — Грести!.. —

должна была звучать эта, найденная мною строфа:

                         Я
                           белому
                                       руку, пожалуй, дам, 
                         пожму, не побрезгав ею.
                         Я лишь усмехнусь:
                                                       — А здорово вам
                         наши
                                  намылили шею!..

После такой стыковки стихи Маяковского о «последнем 
Врангеле» приобретали неожиданный смысл, резко меняю-
щий звучание «врангелевских» строк. 

Я не раз читал эти, преображённые мною стихи Маяков-
ского в спорах и размышлениях о том, как отзывается слово 
поэта. 
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Разными были мои слушатели-оппоненты. Но встреча  
с одним из них оказалась для меня самой памятной.

Было это в 1977 году. В редакцию журнала «Литература  
в школе», где я тогда работал, пришёл виновник и свидетель не 
отпускавших меня стихов Маяковского — Павел Ильич Лавут. 
Неторопливый, обстоятельный, он долго перебирал со мною  
в принесённой им пухлой папке машинописные страницы, от-
кладывая нужное для будущей своей журнальной статьи. Были 
здесь и заметки об авторском чтении поэмы «Хорошо!». Они-
то и подтолкнули меня сделать отступление от наших деловых 
переговоров. Вспомнив о цветаевской трактовке стихов Мая-
ковского о «добровольческом вожде», я прочитал мой вариант 
фрагмента из «лавутовской» главы, тот самый, где вслед за лако-
ничным «Грести!» идёт строфа «Я белому руку, пожалуй, дам…»

«Да, верно подмечено! — раздумчиво сказал Лавут, дослушав 
моё чтение. — А кстати, обращали вы внимание, как отразился 
такой достоверный, как в севастопольской главе, настрой в по-
следней программной вещи Маяковского — „Во весь голос“? 
Ведь там впрямую о диалектике жизни, от которой не уйдёшь: 
„…под пулями от нас буржуи бегали, как мы когда-то бегали от 
них“. Вот вам и неслучайность этих строчек: „Я белому руку, по-
жалуй, дам…“ А между прочим, знаете ли вы, как в черновиках 
поэмы „Во весь голос“ звучало обращение поэта? Мы читаем  
с вами у Маяковского: „Мой стих дойдёт… через головы поэтов 
и правительств“. А в черновиках было: „…через головы безжа-
лостных правительств“…»

После разговора с Лавутом я проверил его сообщение: про-
листал 10-й том тринадцатитомного Полного собрания сочи-
нений Маяковского и в разделе «Варианты, разночтения и чер-
новые наброски» нашёл слова поэта о «безжалостных прави-
тельствах». Слов этих Цветаева, конечно же, не знала. А если 
бы узнала, то, быть может, и добавила бы к высказанной ею 
догадке о Маяковском, который «поэта в себе не превозмог»: 
«через головы безжалостных правительств стремился поэт пе-
редать потомкам своё видение Врангеля в рост трагедии».

Так укрепила мои наблюдения встреча с Павлом Ильичом 
Лавутом. И тем значительнее стала для меня строфа «револю-
ционнейшего из поэтов», где он готов был пожать руку белому. 
Строфа эта словно бы откликнулась словам Цветаевой о Мая-
ковском, который «во вражде сливается с врагом».
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*   *   *

Прерываю моё отступление о встрече с Лавутом и возвраща-
юсь к разговору с Александром Филипповичем Ведерниковым.

Леонид Воронин: Итак, о Врангеле — главном действующем 
лице во второй части «Патетической оратории».

Врангель недаром перекрестился, покидая Россию: благо-
дарил Бога за то, что тот помог ему до конца исполнить долг —  
сохранить воинское достоинство и спасти армию. 

Благодарил Бога, должно быть, повторяя слова молитвы 
Симеона Богоприимца: «Ныне отпущаеши раба Твоего, Влады-
ко…» Эти слова открывают вторую часть Оратории. Мы ещё 
не слышим слов Маяковского, а уже звучит (пусть приглушён-
но, но звучит!) благодарственная молитва, и это, по сути, на-
страивает нас на восприятие всей «врангелевской» части.

И вот ещё тому подтверждение — прямо скажу — знамена-
тельное. В кульминации «врангелевского» эпизода, когда «на 
оба колена упал главнокомандующий», речитатив сменяется 
пением солиста, драматически насыщенным, звучащим слов-
но бы под церковными сводами. Да-да, именно так. И здесь  
я явственно ощущаю новый отзвук молитвы Симеона Богопри-
имца. Молитвы возвышающей того, кто её возносит.

Вот эти поющиеся солистом строки:

                        И над белым тленом,
                        как от пули падающий,
                        на оба
                                  колена
                        упал главнокомандующий.
                        Трижды
                                     землю
                                               поцеловавши,
                        трижды
                                    город
                                             перекрестил…

В этих строках можно услышать новый отзвук Песни Си-
меона Богоприимца. Она прорывается в первых же поющихся 
строках Маяковского, преображённого музыкой Свиридова. 
Так что «белый тлен», означающий, по Маяковскому, гибель 
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Белого дела, воспринимается уже иначе. Ведь следом идут 
строки о родной земле, которую целует Врангель, прощаясь  
с ней. Целует землю, которая вбирает в себя этот «белый тлен», 
где над нарочито принижающим понятием «тлен» возвышает-
ся свет совести. Так что белый здесь — уже не цвет граждан-
ского противостояния (белых и красных), а зеркальное отра-
жение небесного света, к которому и возносит свою молитву 
главнокомандующий. 

В пение солистом ключевых строк «врангелевского» эпи-
зода включается хор, вновь издалека — приглушённо — доно-
сящий церковную молитву  (как бы услышанную внутренним 
слухом Врангеля) с её хвалой Богу: «Аллилуйя!» — в тот самый 
момент, когда Врангель «трижды землю поцеловал» и «триж-
ды город перекрестил». Он постигает «спасение» Божие,  
о котором благодарственно возвещает Симеон Богоприимец, 
постигает «свет к просвещению язычников» (это фрагмент из 
последнего стиха Песни Симеона; для Врангеля безбожники-
коммунисты и есть те самые язычники).

Но, исполнив свой долг, Врангель покидает Россию. Отто-
го и пронзительная печаль в звучании церковного хора, сопро-
вождающего действие: это — исход, прощание с родиной.

На эти мысли, поначалу, быть может, не всегда внятные, на-
водила меня не только свиридовская музыка, но и ваше испол-
нение рассказа о Врангеле. Оно ошеломляло меня. Признáюсь, 
подчас у меня возникало ощущение, что я слушаю священника, 
его проповедь.

Александр Ведерников: Видите, в чём дело. Как раз бегство 
(может быть, точнее — вынужденный уход) Врангеля на фоне 
молитвы — одна из самых трагических страниц русской исто-
рии. И если такого ощущения нет, эта часть Оратории просто 
пропадёт. И не может истинно это исполнить человек, если он 
не понимает этого.

Леонид Воронин: То есть вы это глубоко чувствовали. И поэ-
тому возникает ощущение, что я слышу священника в церкви. 

Александр Ведерников: Да, конечно. Постольку здесь звучит 
не просто молитва — здесь элемент катастрофы, космической 
катастрофы для России.

Леонид Воронин: А ведь правда — космической, нового «со-
творения» мира — «второго потопа», как говорили в революци-
онные годы наши поэты.
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Александр Ведерников: Это так же, как при Петре, когда он Рос-
сию совсем в другую сторону, на Запад, направил с её истинного 
пути. Здесь то же самое. Революция — это фактически конечный 
результат петровских реформ, исторический катаклизм.

Леонид Воронин: Невольно вспоминается Максимилиан Во-
лошин с его парадоксальным утверждением в поэме «Россия» 
(1924):

 
                   Великий Пётр был первый большевик,
                   Замысливший Россию перебросить,
                   Склонениям и нравам вопреки,
                   За сотни лет к её грядущим далям.
                   Он, как и мы, не знал иных путей,
                   Опричь указа, казни и застенка,
                   К осуществленью правды на земле. 

Александр Ведерников: Вот именно: изменить Россию «скло-
нениям и нравам вопреки». Так что ещё раз повторю:  револю-
ция — это исторический катаклизм.

Вот почему во «врангелевской» части Оратории нужно не 
просто говорить, а вещать. Это должен быть вопль протопопа 
Аввакума. Это надо ощутить, это надо понять.

Леонид Воронин: Разумеется, ощутить и понять! В самом деле, 
казалось бы, знакомые строки из поэмы Маяковского «Хорошо!»:

                       Мне
                            рассказывал
                                       тихий еврей,
                        Павел Ильич Лавут:
                        «Только что
                                    вышел я
                                            из дверей,
                        вижу —
                               они плывут...»
                        Бегут
                              по Севастополю
                        к дымящим пароходам…

Строки  поэта, неоднократно перечитанные… А как они 
звучат  на фоне церковного хора. Слова молитв поначалу  
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доносятся словно бы издалека, тихо… И вдруг слышим гром-
кое: «Слава Тебе, Боже…» Вот-вот «из штаба опустевшего» 
выйдет Врангель, а молитва продолжается: «и ныне, и присно,  
и во веки веков. Аминь!»     

И вот появляется он — Врангель. Идёт по брошенному го-
роду:

                      Хлопнув
                                    дверью,
                                                 сухой, как рапорт, 
                      из штаба
                                      опустевшего
                                                           вышел он.
                     Глядя
                              нá ноги,
                     шагом
                                резким
                     шёл
                           Врангель
                     в чёрной черкеске.

Врангель идёт «шагом резким», размеренным. Его «рез-
кий», твёрдый, волевой шаг подкрепляется музыкой: мы слы-
шим удары барабана. Эти удары, отмечается в ремарке компо-
зитора, «должны имитировать шаги идущего человека». Вот 
как идёт Врангель, идёт с достоинством, потому что исполнил 
свой воинский и человеческий долг.

Всё это передаёт голос рассказчика, приближающего к нам 
Врангеля — до последних значимых деталей: «Трижды землю 
поцеловавши, трижды город перекрестил» — и «в лодку прыг-
нул»: «Грести!».

Знакомые строки. Знакомые, но преображённые звучат  
в Оратории Свиридова — в вашем исполнении!      

Александр Ведерников: Выборка Свиридовым словес из текста 
Маяковского до такой степени взвешена и выверена, что воз-
никает ощущение какого-то нового летописного рассказа.    

Леонид Воронин: А ведь и в самом деле: Свиридов произвёл не-
обходимую ему корректировку текста. У Маяковского, например, 
было: «на рейде» у отплывающих белогвардейцев «драки, крики, 
ругня, мотня». Мотня — здесь: суетня, действие по глаголу «мо-
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таться». Свиридов убирает это словечко — двусмысленно грубое, 
но ничего не прибавляющее к общей картине. А презрительная 
зарисовка Маяковского: «кашей грузился последний эшелон» — 
заменяется у Свиридова летописной констатацией: «погружал-
ся последний эшелон». 

Автор «Патетической» снимает целую строфу, в которой — 
явно недостоверные подробности: у Маяковского кадеты (чле-
ны «партии к.-д.», Конституционно-демократической партии) 
«толкались локтями, крыли матюгом» (почему кадеты? а, к при-
меру, не монархисты? Как можно было их различить в толпе по-
кидающих Севастополь?).

И, наконец, Свиридов оборвал текст рассказчика на слове 
«Грести!», так что за пределами музыкальной летописи оста-
лись многие, воинственно субъективные строки поэта, вроде 
тех, что идут сразу же за приказом «Грести!»: «Пошла веселó  
к «Алмазу» моторка» (с Врангелем)…

Александр Ведерников: Каждое слово у Свиридова — автора 
«Патетической» — имеет гигантский вес. Всё, что пахнет быто-
визмом и мелочностью, он постарался убрать. Нарочито субъ-
ективное в тексте Маяковского тонет в музыкальном звучании 
«Рассказа о Врангеле». 

Свиридов взял для этой части только то, что составляет 
огонь истории русской, российской души, российской судьбы. 
Это историческое произведение — как «Хованщина» у Мусорг-
ского.

У Свиридова в «Патетической» всё правда. И в предпослед-
ней части Оратории «Разговор с товарищем Лениным» — Ле-
нин как икона. Ведь верили, это правда ведь: народ верил это-
му, верил в сказку.

Леонид Воронин: Что значит для вас сегодня «Патетическая 
оратория»?

Александр Ведерников: Это произведение — корневое для мое-
го исполнительского творчества, оно составляет счастье моей 
творческой жизни.

Леонид Воронин: Для меня весьма знаменательно, что эпи-
графом к Сборнику воспоминаний о Свиридове стали его сло-
ва, сохранённые в вашей памяти и записанные вами: «Когда 
сочиняешь музыку, она сочинённая и выходит — изобретённая. 
А в большинстве случаев музыка сама является — только запи-
сывай!»
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Александр Ведерников: Да, эти слова впрямую вытекают из 
творческого опыта Свиридова.

Дмитрий Дмитриевич Шостакович говорил о Свиридове:  
у Свиридова мало нот, но много музыки.

Я его много раз спрашивал:
— Юра, ну, как ты это сочиняешь? Такая музыка — это же по-

трясающая правда, в музыке художественная правда. 
Это даётся очень редко, это только гениям даётся. Или слу-

чайные находки у больших талантов. Гении вещают суть мира, 
они вещают божественную истину — вот в чём дело. Я его спра-
шиваю. Он отвечает: 

— Саша, те, кто у рояля сочиняют, сидят и вот это выдумыва-
ют, они не творцы, они изобретатели. А истинным гениям, им, 
конечно, музыка является, она их осеняет.

Я не раз был свидетелем, когда Георгия Васильевича осеня-
ло. Когда мы собирали грибы, он вдруг забегал, побежал к даче 
и сел за рояль: у него уже готовое всё.   

У гениев их интеллект, знания — всё направлено, даже нео-
сознанно, на творчество. Оно формируется в душе, в сознании 
высшими силами — Богом. Их творчество — это квинтэссенция 
духа, потому что они слышат историю, слышат мир, слышат 
Бога. И то, что они слышат, они записывают. Вот так же, как 
записывал историю своей страны Георгий Свиридов в гениаль-
ной «Патетической оратории».

«Патетическая оратория» — это правда нашей истории, на-
шего народа. Многие писали музыку, посвящённую историче-
ской правде. Но она не является живой, потому что не стала 
художественной правдой. А у Свиридова историческая правда па-
тетики и трагедийности революции идёт неразрывно с правдой 
художественной. Именно такие произведения сохраняются  
в нашей памяти, завоёвывают души и сердца людей.    

Художественная правда «Патетической оратории» чутко 
принимается большими залами, массами народа. Так было во 
время исполнения «Патетической» в городах России, так было 
и в Большом концертном зале Лондона в 1972 году, когда во вре-
мя исполнения финала «Патетической оратории» публика вста-
ла. Завершающая часть «Патетической оратории», её финал, — 
«Солнце и поэт» — это же гимн солнцу, гимн, если хотите, Богу. 

Леонид Воронин: А ведь и в самом деле — гимн Богу. Мы слышим 
в этом финале длящийся, повторяющийся перезвон колоко-
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лов. И это в той части, где вроде бы не «протащить» церковных 
атрибутов. Но звучит, явственно звучит ликующий звон колоко-
лов, церковных колоколов, А каких же ещё, если Солнце — Бог:  
ведь именно Он «взорит», освещает жизнь «у мира в сером хла-
ме»! 

Да, гимн Богу. Вот почему ликуют колокола! Этот ликую-
щий звон подтверждает неодолимость христианских, духов-
ных истин.

И как здесь не вспомнить о благодарности Богу, которую до-
носят до нас молитвы, сопровождающие свиридовский «Рассказ 
о Врангеле». Она, эта благодарность, ощутима не только в мо-
литвах, но и в кульминационном звучании самого «Рассказа…»  
в вашем исполнении. Так что гимн Богу в финале «Патети-
ческой оратории» аукается с её второй, «врангелевской» ча-
стью.

Александр Ведерников: Да, конечно, конечно — аукается. Это 
замечательно. Этот Бог-Солнце говорит поэту: «Пойдём, поэт, 
взорим, вспоём у мира в сером хламе». Я такого гимна не слы-
шал нигде, даже у Бетховена. Это молитва, это гимн Богу, гимн 
правде. То есть фактически Свиридов воспел здесь народный 
порыв к правде, к Богу. Это гениальное произведение.

Леонид Воронин: В одной из дневниковых записей Свиридов, 
определяя идею «Патетической оратории», отметил: 

…Это творческая сила художника, уподобленная 
солнцу — символу всего живого, воплощению высшего 
творческого начала. 

Вот как Маяковский стал для Свиридова «идеальным» ис-
точником замысла, пафоса и текста его «Патетической».   
А ведь отношение к нему Свиридова было весьма неоднознач-
ным. Об этом свидетельствуют его дневниковые записи: Мая-
ковский — «не народный поэт», «придуманный поэт», «прода-
жен» — и в раздражении: «поэт-дегенерат». А с другой стороны, 
Маяковский — «талантливый», «прекрасный» поэт, «остроу-
мен, изобретателен»…

Но — при всей вопиющей противоречивости — именно Мая-
ковский помог Свиридову ощутить стихию революционного 
времени. Стихия, поясняет Свиридов в дневниковых записях, — 
это «всё бессознательное, иррациональное, таинственное, не 



126

зависящее от человека (но, однако, носимое им), изначально 
существующее».

А ведь, в сущности, об этом же говорит Марина Цветаева 
в своей работе «Искусство при свете совести», определяя «со-
стояние творчества» как пронзённость творца стихиями, неза-
висимо от его желания «носимыми им». 

Сегодня, когда доступными стали дневниковые записи Сви-
ридова, собранные в книге «Музыка как судьба» (М., 2002), я уви-
дел, как перекликаются и — по сути — поразительно совпадают 
творческие взгляды Марины Цветаевой и Георгия Свиридова  
в их размышлениях о стихии и её связи с наитием художника. 

И это тем более примечательно, что Свиридов скорее все-
го не читал той прозы М. Цветаевой, которую в 50–60-е годы 
можно было найти только в спецхране. Но читал её стихи  
и — при свойственной ему противоречивости оценок — отдавал 
им должное, когда ставил имя Цветаевой в ряд «прекрасных 
настоящих поэтов, занимающих своё почётное место в русской 
поэзии, место, которое у них уже нельзя отнять».

«Поэта, не принимающего какой бы то ни было стихии, — 
нет», — заявляла М. Цветаева, — выделяя строки, данные наити-
ем стихий, — данные строки. Как о самом драгоценном в работе 
поэта пишет о них Цветаева; 

На сто строк десять — данных, девяносто — заданных, 
недававшихся, давшихся, как крепость — сдавшихся…

Данные поэту строки — его отклик ощутимой, воспринятой 
им, услышанной им стихии. 

Моя воля и есть слух, — подмечает Цветаева, — не 
устать слушать, пока не услышишь, и не заносить ниче-
го, чего не услышал. 

И тогда заданные строки сдадутся, «как крепость», потому 
что она их «дослушалась».

Вот именно — дослушалась. Пусть это моё предположение, 
а может быть, и — дерзну! — своего рода мистическая догадка, 
но хочется верить: Цветаева как бы предваряет будущую му-
зыкальную судьбу поэтических произведений. Она обращает-
ся не только к текстовой стороне стихов, но и к их звучанию  
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(к «слуховому уроку»), и не просто звучанию, а к звучанию музы-
кальному: 

Слышу не слова, а какой-то беззвучный напев внутри 
головы, какую-то слуховую линию… 

О «слуховой линии», наверное, мог бы говорить и Сви-
ридов, когда создавал «Патетическую ораторию». В подходе  
к стихам Маяковского и их отборе для Оратории он, как и Ма-
рина Цветаева, различает в стихах данное и заданное. 

По сути, заданное в стихах Маяковского имеет в виду Свири-
дов, когда в раздражении пишет: 

Весь Маяковский <…> — придуманный поэт. Приду-
манная любовь, придуманная Революция, придуманные 
заранее рифмы… 

Обрываю цитату, потому что для меня здесь главное — не 
полемика со Свиридовым, с его — прямо скажу — жестокой  
в данном суждении оценкой поэта, а его любопытнейшее заме-
чание о «придуманном» — заданном в стихах Маяковского.

Цветаевой, когда она вглядывается во Врангеля, написан-
ного Маяковским, не до заданных строк. Ей важны те самые 
данные строки, которые — неожиданно для самого автора «Хо-
рошо!» — возвеличивают добровольческого вождя. 

Музыкальное прочтение Свиридовым «врангелевских» 
строк Маяковского, по сути, подтверждает меткую оценку 
Марины Цветаевой: «Маяковский поэта в себе не превозмог». 
Это — одно из поразивших меня суждений Цветаевой в её рабо-
те «Искусство при свете совести», которую я прочитал уже по-
сле того, как услышал «Патетическую ораторию» Свиридова.    
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Священник Пётр Коломейцев
Родился о. Пётр 18 июня 1959 г. в Москве. Дет-

ство прошло в доме неподалёку от, как говорили 
мальчишки, «мужика в пиджаке» (памятника Лер-
монтову). Дом этот потом снесли, и их семья пере-
ехала в Кунцево.

Очень хотел стать актёром, но мама сказала: 
«Только через мой труп». «Тогда пойду в художни-
ки», — решил Пётр, но мама направила романтиче-
ские порывы сына в более надёжное русло — 
Архитектурный институт.

Учась в институте, приходилось покупать много 
книг по искусству. Из книг по истории позднеан-
тичной и византийской эстетики по крохам можно 
было узнать, что такое евхаристия с богословской 
точки зрения, из книг Лазарева и Плугина о творче-
стве Андрея Рублёва  
и Феофана Грека — что такое исихазм. 

Пётр служил рядовым в лётных частях, попал  
в госпиталь с отёком лёгких, чуть не умер, ему даже 
зимнюю одежду туда не передали, так как не на-
деялись на его выздоровление, но за полгода его 
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У взорванного
моста

Литературное расследование тёмных мест  
светловской поэзии
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поставили на ноги и вернули в строй. Пока болел, 
прочитал много книг из армейской библиотеки: 
Фёдорова в «Философском наследии», Достоевско-
го, Соловьёва и Флоренского.

После армии Пётр пришёл в мастерскую, кото-
рая занималась реставрацией собора Богоявлен-
ского монастыря в Китай-городе. Там он работал 
архитектором, потом художником-реставратором. 
Потом работал в Обществе охраны памятников, 
главным художником-оформителем выставочного 
отдела. В Общество охраны памятников приезжал 
отец Александр Мень. Он прочитал там два цикла 
лекций: один — по истории религии, а другой —  
о библейской тематике в русской литературе. 
Отец Александр произвёл на него неизгладимое 
впечатление.

Игумен Кирилл (Семёнов) дал ему рекоменда-
цию на хиротонию, и он был рукоположен  
16 июня 1991 г. и сразу поехал на приход в Подмо-
сковье, в город Видное.

В данный момент о. Пётр опекает Центр рав-
ных возможностей для детей-сирот «Вверх», орга-
низует паломнические поездки и просто приходит 
туда разговаривать с детьми, преподавателями.

Кроме педагогической, о. Пётр занимается  
и преподавательской работой, он преподавал  
в Свято-Тихоновском, в ББИ и других вузах.  
А когда в Российском православном университете 
Иоанна Богослова появился психологический фа-
культет, то отец Пётр был туда приглашён на долж-
ность декана.

Алла Калмыкова
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Услышанная случайно песня (звук — ссылка № 3) долго не да-
вала покоя. Первоначальное ощущение идиотии совкового 
пафоса и бессмысленного треска идеологической пропаганды 
сменило иное — завораживающее чувство щемящей лиричной 
патетики. 

Что это? Горькая сатира или автопародия, а может скрытая 
антисоветчина? Стало ясно, что в песне есть тайна. Возникла 
мучительная потребность раскрыть эту загадку — задача непро-
стая, если кроме текста других подсказок нет.

Михаил Светлов
Звёзды девятнадцатого года

(Песня)

                                                                   Н. Асееву

Ночь стоит у взорванного моста,
Конница запуталась во мгле.
Парень, презирающий удобства
Умирает на сырой земле.
Тёплая полтавская погода
Стынет на запёкшихся губах.
Звёзды девятнадцатого года | 2 раза
Потухают в молодых глазах. |
Он ещё вздохнёт, застонет еле,
Повернётся на бок и умрёт.
И к нему в простреленной шинели
Тихая пехота подойдёт.
Юношу стального поколенья
Похоронят посреди дорог,
Чтоб в Москве ещё живущий Ленин | 2 раза
На него рассчитывать не мог.              |
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Девушки ночами пишут письма,
Почтальоны ходят по земле,
Чтобы шла по далям живописным
Молодость в единственном числе.
Ночь стоит у взорванного моста,
Конница запуталась во мгле.
Парень, презирающий удобства          | 2 раза
Умирает на сырой земле.                        |

Стихотворение
Ночь стоит у взорванного моста,
Конница запуталась во мгле...
Парень, презирающий удобства,
Умирает на седой земле.
Тёплая полтавская погода
Стынет на запёкшихся губах,
Звёзды девятнадцатого года
Потухают в молодых глазах.
Он ещё вздохнёт, застонет еле,
Повернётся на бок и умрёт,
И к нему в простреленной шинели
Тихая пехота подойдёт.
Юношу стального поколенья
Похоронят посреди дорог,
Чтоб в Москве ещё живущий Ленин
На него рассчитывать не мог,
Чтобы шла по далям живописным
Молодость в единственном числе...
Девушки ночами пишут письма,
Почтальоны ходят по земле.

Первое, что бросается в глаза — это поэтическое мастер-
ство, с которым сделан этот самый текст. Михаил Светлов (ав-
тором текста песни оказался именно он) виртуозно спрессо-
вывает неспешное повествовательное предложение до яркого 
энергичного образа. 

Например: вокруг стояла ночь, мост был взорван; превра-
щается в «ночь стоит у взорванного моста». Или: остывает ха-
рактерная для полтавской области тёплая погода, но у парня от 
жара запеклись губы; в итоге выглядит так: «тёплая полтавская 
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погода стынет на запёкшихся губах». Предельно лаконичное 
выражение мысли не только создаёт ощущение динамизма, 
но и некоторой недоговорённости, побуждая читателя искать 
спрятанные между строк смыслы.

Далее внимание читателя останавливается на странном 
употреблении единственного числа там, где по логике должно 
стоять множественное. Тихая пехота подойдёт к парню после 
его смерти в простреленной шинели, а не в простреленных ши-
нелях. Не может быть, чтобы на всю пехоту была только одна 
шинель — скорее уж вся пехота воспринимается одним лицом, 
не имеющим человеческих черт. 

Она, то есть пехота, тихая, в отличие от конницы, медлен-
но меняющая свою дислокацию и постоянно подвергающаяся 
пулемётному и артиллерийскому обстрелу. Такое вот специфи-
ческое боевое подразделение. Кстати, во мгле запутались тоже 
не люди, а конница, то есть опять-таки бездушное армейское 
соединение. 

Казалось, не должно быть места человеку на этом обезли-
ченном театре военных действий. Но личность появляется, 
как только речь идёт о смерти. 

Военное подразделение не может умирать или болеть — 
оно может изменять численный состав, а вот смерть напрямую 
касается человека. Именно смерть из вихря Революции и Граж-
данской войны выхватывает для нас образ главного героя про-
изведения — бойца, умирающего за эту самую Революцию. 

Мы знаем о нём, что он является частью «стального поколе-
ния» первых лет Революции, и ничего не знаем о нём самом — 
каким он был в жизни, что он любил. Зато из стихотворения 
известно, как он умирал — презирая комфорт, прямо на седой 
земле. Презирал ли он удобства в жизни, сказать трудно — не-
ясно, жил ли он вообще своей индивидуальной жизнью. Умира-
ет юноша предельно скромно — и стонет еле-еле, и под конец 
поворачивается на бок, как ребёнок, ложась спать. Последнее, 
что он видит это звёзды, нет, не рубиновые звёзды Кремля 
(оплота первого в мире государства рабочих и крестьян), а да-
лёкие звёзды холодеющей полтавской ночи.

Разгадку четвёртого катрена нам предлагает Ontwaakte 
(ссылка № 1). По его, не лишенному убедительности, мнению, 
ключом к разгадке являются слова «похоронят» и «ещё живу-
щий Ленин». 
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Юношу похоронят, чтобы Ленин на него не рассчитывал.  
В 1931 году (время создания произведения) Светлов знал, что 
уже неживущий Ленин не похоронен, то есть на него продол-
жают рассчитывать; Ленин продолжает свою деятельность в ка-
честве идола, олицетворяющего бессмертие идей коммунизма. 
Бесславное захоронение представителя «стального поколенья» 
не пойми где — «посреди дорог» — для юноши оборачивается 
свободой: на него больше не рассчитывают; правда, он уже 
больше и никому не нужен, он отработанный материал — пу-
стой шлак, из которого выплавили сталь.

Не менее запутанным является и содержание пятого четве-
ростишия. Из песни следует, что девушки пишут письма, а по-
чтальоны их разносят для того, «чтобы шла по далям живопис-
ным молодость в единственном числе», то есть девушки и почта-
льоны обеспечивают воспроизводство молодого поколения. 

Мысль, конечно, интересная, но почему «молодость в един-
ственном числе»? Чтобы не было старости, что ли? А куда её 
денут девушки с почтальонами? Однако внимательно исследуя 
авторский текст, видим, что пятый катрен не является целой 
строфой, а разбит на два самостоятельных по смыслу двусти-
шия, первое из которых (в песне последнее) присоединено  
к четвертому через запятую. 

Значит, юношу похоронят для того, «чтобы шла по далям 
живописным молодость в единственном числе». Что за монстр 
эта страшная «молодость», которая требует человеческих 
жертв, во-первых, и не терпит рядом с собой сосуществование 
кого-либо ещё, во-вторых? 

Можно было бы делать любые предположения по поводу 
значения этого слова, но обязательным условием является по-
нимание того, что хотел сказать Светлов, не только им самим, 
но и читателями.

Такое смысловое значение есть. О «молодости» пишет и его 
ближайший друг Эдуард Багрицкий в своей поэме «Смерть пио-
нерки» (1932 г.), и поэты будущего времени:
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Эдуард Георгиевич Багрицкий
Смерть пионерки 
(отрывок, ссылка № 4)

...Нас водила молодость
В сабельный поход,
Нас бросала молодость
На кронштадтский лёд.
Боевые лошади
Уносили нас,
На широкой площади
Убивали нас...
...Чтоб земля суровая
Кровью истекла,
Чтобы юность новая
Из костей взошла.

Гиви Чрелашвили
Парафраз 

(отрывок, ссылка № 5)

...Молодость по промаху
Заставляла нас
Ртом глотать «черёмуху»,
Не цветы, а газ,
Сумрак ночи сплошь один
Оседал на нас,
На тбилисской площади
Убивали нас...
...Нас бросала молодость
В пропасть злой судьбе,
Нас бросала молодость
В коридор ГБ,
Лысые чиновники
Материли нас,
Пьяные полковники
Избивали нас...
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Злобный Неохотник
(ссылка № 6)

...Нас швыряла молодость
В нездоровый пот,
Нас бросала молодость
Прямо под капот.
Песни комсомольские
Били по мозгам,
И читать Стругацких
Не давали нам...

Конечно, из этих стихов вырисовывается только контур 
страшного монстра, называемого «молодостью», но не назы-
вается его имя. Имя этому чудищу «коммунизм» — именно так 
называет поэт Владимир Маяковский «весну человечества».  
В своих стихах трибун революции пишет: «Коммунизм — это 
молодость мира, и его возводить молодым!» 

Слова вроде бы красивые, не напрасно они цитируются 
вместе со стихами Багрицкого на десятках коммунистических 
и комсомольских сайтов Интернета. Только вот для существо-
вания этой «молодости в единственном числе» необходимо 
схоронить не одно поколение молодёжи. Ведь «юность новая», 
по словам автора «Смерти пионерки», вырастает из костей, да 
ещё изрядно политых кровью. Как это не похоже на библей-
ское пророчество Иезекииля о воскрешении мёртвых костей. 
У Пророка вечная жизнь и бессмертие каждой личности, у По-
этов Революции вечная жизнь бессмертной идеи, постоянно 
требующей новых жертв.

Итак, у нас остаются девушки, ночами пишущие письма, и по-
чтальоны, их разносящие. Это двустишие идёт отдельно, после 
многоточия. Ясно, что эти персонажи не вписываются в общий 
замысел обезличивания человечества. Ведь любовь девушки не 
может быть к пехоте или к коннице, и письмо почтальон несёт 
конкретному милому другу Ванечке или Коленьке. 

Любовь — последний оплот индивидуализма, препятствие 
на пути обезличивания человека. Поэтому две последние строч-
ки звучат, как последняя надежда, что человек как личность 
будет жить несмотря ни на что. Итак, в конце произведения 
парадоксальным образом смерть и любовь становятся союзни-
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ками, так как именно эти две силы противостоят обезличива-
нию. Ведь влюбляется человек индивидуально, индивидуально 
рождается и так же индивидуально умирает. И счастье у него 
кроме общего есть и личное, неповторимое, своё. Только бы 
девушки писали ночами, как пушкинская Татьяна, и почтальо-
ны не переставали бы разносить эти драгоценные письма.

Можно вроде поставить точку, но как хочется понять, что 
именно побудило Светлова написать это стихотворение в 1931 
году, когда основные романтические стихи о Гражданской вой-
не были написаны, зачем было возвращаться к этой теме? 

В 1930 году при невыясненных до конца обстоятельствах 
трагически умер Владимир Маяковский. Смерть великого по-
эта, часто читавшего на своих публичных выступлениях свет-
ловскую «Гренаду», не могла не повлиять на её автора. 

Для трибуна Революции крах коммунистических идеалов 
был очевиден. Для Михаила Светлова тоже, поэтому он посвя-
тил своё стихотворение Асееву, поэтическому сыну Маяковско-
го, о котором тот писал: «Асеев Колька — этот может, хватка  
у него моя». 

Да, мост в будущее взорван, у переправы на страже стоит 
ночь. Сразу вспоминается, как в «Подвиге» у Набокова главные 
герои трагично иронизируют, что в России объявлена постоян-
ная ночь. Конница Революции окончательно и бесповоротно за-
путалась в этой мгле, из которой ей уже не выбраться. А в глазах 
у главного героя меркнут звёзды девятнадцатого года. Так мер-
кнут в глазах у автора его собственные идеалы 1919 года, когда 
он шестнадцатилетним юношей вступал в комсомол, твёрдо 
веря ещё в высокие цели Революции. 

Из воспоминаний Евгения Евтушенко (ссылка № 7) нам 
известно, что в эти годы Михаил Светлов много пьёт, чтобы 
создать себе репутацию алкоголика и тем самым уйти от на-
вязчивых предложений стать секретным сотрудником (проще 
говоря — стукачом) ГПУ. Неарестованным арестантом эпохи 
называет Евтушенко Михаила Светлова; и многое в его стихот-
ворении становится понятным.

1. http://alexmsk.livejournal.com/462971.html
2. http://pesenki.by.ru/russian/gavan/songs/0831.shtml
3. http://nowhere.deepmix.ru/show/zvezdy19.mp3 
4. http://stihi.net.ru/1/Bagrickiy/37.htm
5. http://web.ru/bards/Chrelashvili_Givi/part43.htm
6. http://www.mastergun.ru/forum/forum_posts.asp?TID=141&TPN=2
7. http://www.litera.ru/stixiya/articles/530.html
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Станислав Божко

Я родился на северной окраине Новосибирска 
между огромным рабочим гетто в овраге речки 
Ельцовки, текущей через город, и границей леса, 
начинавшегося почти рядом с моим домом. Это был 
1947 год, и около полутора миллионов человек тог-
да умерли от голода в моей «победившей фашизм 
стране». 

Недалеко, через улицу, располагалось училище 
МВД, и несколько раз сквозь оконное стекло  
я видел, как курсант с овчаркой гнался за странным 
человеком в ватной маске с длинными, как у Пьеро, 
рукавами толстого ватника. Иногда мне удавалось 
наблюдать и завершение действа, когда обезумев-
шая собака рвала упавшего,  
и далеко летели клочья ваты. Так, тогда ещё не по-
нимая происходящего, я оказался свидетелем глав-
ной игры моего столетия — охоты на человека.

Зимой я сопротивлялся холоду, прущему с ни-
зовьев Оби, ходил в детскую библиотеку  кожевен-
но-обувной фабрики и играл в войну с окрестными 
пацанами. Война была близко позади, и играли в неё 
ещё серьёзно, и книжки читали всё о ней, так что 
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Зеркала
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когда спустя много лет я попал не на отцовскую,  
а на «свою» — в Чечню, у меня было сплошное «де-
жавю», и долго никак не понималось, что всё это не 
понарошку.

А тогда, в 54-м, 55-м, инвалиды на деревянных 
платформах с подшипниковыми колёсиками шпа-
лерами сидели вдоль улиц, а наглядная агитация 
цвета лазури и золота над их головами доходчиво 
повествовала о прекрасном мире, в котором жили 
все мы. Так что путь от Жюль Верна к «Колымским 
рассказам» был для меня не очень долог.

Потом был Томский университет, мотня с мест-
ной гэбнёй, для которой ни Шаламов, ни Оруэлл 
не были авторитетами, сторожество и организация 
подпольного культурологического клуба по месту 
работы в Томской оранжерее. А потом, когда выгна-
ли и оттуда, — шабашка — сезонные работы, впро-
чем, длящиеся все четыре времени года.

С профессиональными противниками режима 
я познакомился только в конце 80-х. Моя будущая 
жена была сослана в один из райцентров на бере-
гу Оби, и она же ввела меня в круг диссидентской 
элиты. 

А потом был Северный Кавказ и работа в каче-
стве миротворца, правозащитника, спасателя во 
время грузино-абхазского конфликта, в ходе 1-й  
и 2-й чеченских войн (1994–2000).

А потом пришло время осмыслять и свидетель-
ствовать. 
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1.

     ёрное чудо» нацизма.
Внешние составляющие: «биология в действии».
Жёсткий контроль рождаемости и изоляция слабых и боль-

ных.
Спасение бьющейся на крючке «Версаля» нации виделось  

в очистке крови от чуждых расовых примесей и внедрившихся 
в гены болезней.

Отражение вирусной атаки.
Кровь, ведь «это такая особая жидкость».

(Рудольф Штейнер)

А у нас тогда была ночь. Мы погибали от нищеты и голод-
ной собачьей свободы.. Старушки в мантильях и шёлковых на-
колках на голове подбирали в мешочки кости и огрызки хлеба, 
профессора, улыбаясь, продавали спички. У лавок, как в церк-
ви, стояли тихие толпы и ждали, но хлеб всё-таки уже везли 
под конвоем в защитных фургонах. А рядом шагала стража. 
Везде мелькали солдатские шинели, изношенные, залатанные.  
И опять ночь — грязные кварталы, трактиры в узких прокоп-
чённых домах, кусты картофеля. Все предместья Берлина 
были засажены этим картофелем. И всё равно каждый пятый 
родившийся умирал от голода...

(Юрий Домбровский. История немецкого консула)

Неудавшийся художник, уклонившийся в своё время от 
призыва в австрийскую армию, был приписан к резерву 16-го 
баварского пехотного полка и прибыл на западный фронт  
в октябре, как раз вовремя, чтобы участвовать в битве на Ипре. 
Таким образом, он стал свидетелем ужасного «избиения младен-
цев», когда английские солдаты-профессионалы искрошили 
планомерным обстрелом десятки тысяч плохо обученных не-
мецких добровольцев, в основном студентов и гимназистов.  

«Ч
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И до конца жизни его мучила судьба погибших и искалеченных 
товарищей — поколения Лангемарка, маленькой деревушки, 
расположенной в пяти милях к северу от Ипра.

(Норман Дэвис. Лангемарк)

А на самом дне было отвращение к отцу-таможеннику  
и его «казённой клетке», где «старики сидят, сгорбившись, один 
на другом, как обезьяны», к миру, из которого ушла музыка, го-
родам, ставшим «гробницей всего германского» (Герман Ленс), 
и к «украденной победе» в войне. Ведь «никогда не существо-
вала более наглая диктатура, чем диктатура демократической 
интеллигенции, претендующей, что она является германской 
культурой, германским настоящим и германским будущим. Всё 
остальное для них было греховная жалкая поделка, отврати-
тельное мещанство».

(Фридрих Гусонг. Курфюстердам)

По-видимому, Гитлер задумал «окончательное решение» 
еврейского вопроса в фантастической обстановке готическо-
го замка Верфенштейн в Австрии, где лишённый сана монах 
Иорг Ланц фон Либенфельс работал над систематической про-
граммой расового воспроизводства и истребления.

(Пол Джонсон. Современность)

Выборочное истребление некоторой части генофонда, ви-
димо, не раз осуществлялось в истории, как средство гомогени-
зирования расы в некотором желаемом направлении.

(Василий Налимов. В поисках иных смыслов)

Так вот, по мере возможности я восстановил всю последо-
вательность событий, всё происходившее с нами и вокруг нас: 
это было что-то совсем другое — что-то, от чего разум защища-
ется как от капитуляции перед безумием.

(Станислав Лем. Эдем)

Вменяемость в оценке этих дел — редкий товар.
Согласно закону от 14 июля 1933 года насильственной стери-

лизации подвергались граждане рейха — некоторые категории 
психических больных, лица, страдающие врождённой слепотой 
и глухотой, и лица, страдающие от хронического алкоголизма. 
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Следующий барьер был преодолён, когда зимой 1938–1939 года 
нацистский медицинский персонал начал практиковать отказ от 
искусственного поддержания жизни смертельно больных детей.

В октябре 1939 г., после начала войны с Польшей, про-
грамма эвтаназии получила развитие, и был установлен план  
в 65–75 тысяч смертей — отчасти для того, чтобы разгрузить са-
натории и больницы для размещения немецких переселенцев, 
прибывающих из Прибалтики в рамках программы: «домой  
в рейх».

(Вернер Гейде — один из организаторов программы эвтана-
зии, обвинённый в личном участии в убийстве более 100 ты-
сяч человек, ещё в 1959 году, сменив имя, работал в должности 
старшего эксперта-психиатра земельного суда земли Шлезвиг-
Гольштейн.)

(Ульрика Майнхоф. 2004)

Расово (и биологически) чуждые, приносимые в жертву 
именно потому, что создано особое пространство (место смер-
ти, а в пределе — пустыня, подлинное «ничто»), конфигурация 
которого, как ловушка муравьиного льва, запускает процесс 
уничтожения. Жертва, как внутренняя, невидимая извне, глав-
ная часть механизма „большой некромашины“.

“Głos pana”, (голос господина) как сформулировал тот же 
Лем. «Продвинутые» наци, похоже, слышали этот голос. И сле-
довали ему. а «неспособность христиан противостоять нацист-
ской юдофобии была обусловлена юдофобией целого ряда 
христианских святых, в том числе, Иоанна Златоуста, Августи-
на, Фомы Аквинского, Мартина Лютера».

(Эмиль Факенхайм. О христианстве после Холокоста)

Семнадцатый век мы называем новым временем, но в 1659 
году в городе Бамберге, насчитывающем едва ли 20 тысяч жи-
телей, инквизиция инициирует сожжение 150 человек, среди 
которых 22 девочки в возрасте от 7 до 10 лет. Был там какой-то 
умелец, который изобрёл специальную печь для оптимизации 
этого дела.

Итог борьбы христианской Европы с инакомыслием и ина-
косуществованием (начиная с раннего средневековья и кончая 
серединой 19 века) ошеломляет: «уничтожение инквизицией 
почти девяти миллионов «ведьм», большинство из которых 
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были (просто) сельскими женщинами, пытавшимися сохра-
нить древнее женское знание о лечении травами, предохране-
нии от зачатия и акушерстве.

(Р. Метцнер)

Я рассматриваю всякую христианскую теодицею — то есть 
всякую попытку так называемого «оправдания Бога» — перед 
лицом Освенцима, как богохульство.

(Иоганн Мец) 

Проработка темы: что делать с европейскими евреями, 
воспринимавшимися, как главное зло? «Злом» для философов 
и политиков начавшейся консервативной революции была, 
пожалуй, только высокая степень включённости многих не-
мецких евреев в культуру рейха. Идентичность культурного 
призрака этническому оригиналу, собственно, их высокая 
способность быть немцами больше, чем сами немцы. Невыно-
симое для «истинного немца» (блестяще об этом — Э. Юнгер) 
виртуозное владение языком немецкой культуры. Их «дружба» 
(с ней) в упор, без фарисейства.

Её темы были многослойно еврейскими, но язык её — не-
мецкий; роскошный, блистательный, нежный немецкий; зре-
лый, пряный язык, каждым своим побегом произраставший из 
самого ядра творческой субстанции.

(Готфрид Бенн об Эльзе Ласкер-Шюлер)

Начавшаяся в 1939 Вторая мировая война позволила иниции-
ровать программу переселения немецких и австрийских евреев 
в генерал-губернаторство, которое не считалось частью рейха. 
Потому что в Германии, как и, собственно, на территории всей 
Западной Европы, уничтожать их массово не представлялось 
возможным... Ночью чувствуешь, что странные тени движутся 
во мраке, как будто немецкая жизнь медленно отрывается от 
Западной Европы и приближается к пустыням на Востоке.

(Д.Х. Лоуренс. Письмо из Германии)

И люди внезапно стали другими. Такой, по словам Эйхмана, 
замечательный, разумный, «свободный от ненависти и любого 
рода шовинизма» человек, как Франц Вальтер Шталекер, док-
тор права из Тюбингена и бригаденфюрер СС, был назначен 
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командиром айнзацгруппы «А», и менее чем за год умудрился 
расстрелять двести пятьдесят тысяч евреев. Атмосфера была 
такая. Да и местное население не сидело сложа руки:

25 июня 1941 года поляки — жители маленького городка 
Едвабне на восточной границе Польши, после вступления не-
мецкого гарнизона в местечко и при попустительстве местно-
го ксендза приступили к уничтожению евреев, своих соседей. 
Еврейская община городка насчитывала 1600 человек, около 
60% населения. Трупы бросали в сарай на окраине городка. 
К 10 июля оставшихся в живых согнали на центральную пло-
щадь, построили в колонны по четыре во главе с девяностолет-
ним раввином, в руки которого сунули красное знамя, заста-
вили играть местный оркестр и, убивая по дороге отставших, 
повели в сарай, где и сожгли всех вместе — живых и мёртвых. 
Поляки убивали евреев и в других местах: Радзвиллове, Вонсо-
ше и Визне. В послевоенной Речи Посполитой антисемитизм 
получил «второе дыхание». Многие из горстки переживших 
Холокост стали функционерами новой власти, большинством 
населения воспринимающейся как оккупационная.

(Норман Дэвис. Батальон 101)

Пой же труба, пой же, / пой о моей Польше, / пой о моей 
маме, / там, в выгребной яме.

(Александр Галич)

Поклялся бы ты, что не тронешь / ран своего народа, /что 
не превратишь их в святость, / в проклятую святость, в погоне 
/ за будущими веками?

(Чеслав Милош)

Один из «ликвидаторов» львовских евреев и координатор 
«резни львовских профессоров» Теодор Оберлендер, адьюнкт-
профессор Института Восточной Европы в Данциге, обер-
штурмбанфюрер СА и политрук батальона «Нахтигаль», пере-
жив всё, стал к 1953-му году министром по делам беженцев  
в правительстве Аденауэра. После скандала с разоблачением 
просто подал в отставку. Наказан не был.

А книга Рауля Хилберга «Уничтожение европейских евре-
ев» сообщает подробности о сотрудничестве уже еврейских 
функционеров и нацистской администрации.
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«На еврейских функционеров можно было положиться во 
всём: от составления списков людей и их собственности, и со-
бирания с депортируемых средств, призванных возместить 
расходы по их депортации и уничтожению, до их отлова и по-
садки в поезда».

(Ханна Арендт)

Кроме набитых «под завязку» товарняков, в Треблинку–2 
из Центральной Европы регулярно следовали обычные пасса-
жирские поезда, пассажиры которых организованно приобре-
тали билеты (часто через агентов по продажам) в один конец. 
Их информировали о депортации на новое место жительство. 

А возможность и необходимость изолировать какие-ли-
бо группы уже этнически своего, но нелояльного к новому 
режиму населения, была впервые реализована в Германии  
к февралю-марту 1933-го. Организация лагерей «превентивного 
заключения» и «правоохранительных лагерей» в болотах под 
Ольденбургом. Они были подчинены местному персоналу СА.

Самое интересное, что многие лагеря возникали как бы 
сами собой, без «понуканий» из центра. Эти лагеря (их назы-
вали «дикими») строились отрядами СА за свой счёт на голом 
энтузиазме и размещались часто в пустующих производствен-
ных помещениях. Так, лагерь Ораниенбург был устроен в не-
работающей пивоварне, и его узники размещались в погребах 
для охлаждения пивных бутылок. «Не существует никакого 
приказа или инструкции, породившей лагеря, просто однаж-
ды они возникли сами собой» — замечает шеф государственной 
тайной полиции Рудольф Дильс. Впрочем, эти импровизации 
кончились 30 июня 1934 года. Ликвидация СА, убийство Рема. 
И уже к концу 34-го Дильс с удовлетворением докладывает на-
верх, что ему удалось уменьшить количество заключённых с 30 
тысяч до 2800 человек и заменить около 50 диких лагерей не-
сколькими образцовыми государственными исправительными 
учреждениями.

В некрологе, который он (доктор Геббельс. — С.Б.) посвятил 
расстрелянным штурмовикам Рема, слышался призвук коша-
чьего мурлыканья: «Они желали революции. Вот и добились 
её».

(Эрнст Юнгер)
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Этот же день (30 июня) можно назвать днём основания «го-
сударства SS» во главе с Генрихом Гиммлером.

На другом полюсе — погибший в бою в 42-м под Новорос-
сийском еврейский мальчик из СССР, пророчески написавший 
(в поэтическом письме к другу, штурмовавшему Польшу с вос-
тока в сентябре 39-го ) о подобных себе: 

«Мы пройдём через это. / Как окурки, мы затопчем это, 
/ мы, лобастые мальчики невиданной революции. / В десять 
лет мечтатели, / в четырнадцать — поэты и урки, /в двадцать 
пять занесённые в смертные реляции». (Павел Коган. Письмо)

До двадцати пяти он не дожил. 
Впрочем, между 39-м и 41-м  была Катынь.
Мальчикам — и еврейским, и «нордическим» — почти всем 

«продвинутым» европейским мальчикам 20-х годов рождения 
пришлось «пройти через это». И многим — умереть. А их мечты 
о  жизни в «едином человечьем общежитии» обернулись «опто-
выми смертями» в лагерях и гетто по всей Евразии.

Один из них, юный эсэсовец Гюнтер Грасc, случайно уцелел, 
постепенно «въехал» в то, что произошло тогда, и через несколь-
ко десятилетий стал нобелевским лауреатом по литературе (как  
и его сверстник — простой солдат вермахта Генрих Бёлль). 

Нужно прочесть книги Грасса «Жестяной барабан» и «Мой 
век».

Визионерская проработанность этого текста. Возможно — 
редкий случай дальнего, даже для нас, ясновидения. Этот ро-
ман — одна из самых странных теневых реальностей, создан-
ных в ХХ столетии. 

Незамеченный в Германии, он переводится и издаётся  
в СССР в 1937 году, но весь тираж немедленно уничтожается. 
(Современное издание — М.: Изд. Ивана Лимбиха, 2011. Новый  пере-
вод с немецкого оригинала).

А «на июнь 1936 начальная волна репрессий схлынула, мно-
гие противники режима эмигрировали, и численность узников 
концлагерей составляла  4761 человека (включая алкоголиков, 
наркоманов и профессиональных преступников) на 60 милли-
онов населения Германии».

(С. Мадиевский. Рецензия на книгу Гётца Али «Народное государство 
Гитлера». Франкфурт-на-Майне, 2005)
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Срокá первого поколения заключённых Дахау и  Бухенваль-
да тоже были недолгими, к лету 39-го многие вышли на свободу, 
и лагеря опустели.

Максимилиан Волошин в «Северо-Востоке» и Лев Гумилёв  
в «Этногенезе» — об ударах невидимой космической плети, би-
чующей наискось, пространства Евразии.

В 1929 году при Академии наук СССР создаётся постоянная 
Комиссия по изучению вечной мерзлоты (КИВМ). В 1931 она 
преобразована в Институт мерзлотоведения, располагающий 
сетью мерзлотных станций на северо-востоке континента. 
Кстати, в США и Канаде первые попытки научного исследова-
ния мерзлоты начались только спустя два десятилетия.

Трест «Дальстрой» был создан постановлением ЦК ВКП(б) 
от 11 ноября 1931 года и постановлением Совета Труда и Обо-
роны (СТО) от 13 ноября. К 1953 году территория «Дальстроя» 
достигла 2,8 млн квадратных километров, включая в себя всю Ма-
гаданскую область, восточную половину Якутской АССР, Чукотку  
и Камчатку, охватив практически весь северо-восток Евразии. По-
коление «детей мороза» и «белого безмолвия» было ещё живо, 
когда в бухту Нагаева начался массовый завоз заключённых. 

Северо-восточный исправительно-трудовой лагерь (СВИТЛ) 
был образован в январе 1937-го, а к началу 38-го Колымо-Ин-
дигирский район «особого назначения» стал «сердцем» севе-
ро-восточной некромашины. Отдельные узлы которой были 
удивительно  похожи на  вывернутые наизнанку ацтекские 
пирамиды. Ледяные уступчатые призмы карьеров с медленно 
остывающей человеческой плотью.

Отдельных могил здесь не копали. Это было слишком рас-
точительно с точки зрения экономии места и взрывчатки. Ле-
том во всю длину распадка в его скальном дне взрывным спосо-
бом выбивались почти километровые траншеи. Глубиной эти 
траншеи были, как и надлежит могиле, около двух метров, а по 
ширине равнялись высоте человеческого роста. 

То есть обугленные солнцем и холодом тела, по меткому 
слову мандельштама, «осознавшие свою длину», укладывались  
туда, как раз, поперёк. Скорее всего, в два слоя, что составляет 
около десяти тысяч на траншею. Тем не менее, все эти места 
были тщательно картированы, к ноге каждого тела прикрепля-
лась фанерная бирка, и планы как индивидуальных, так и мас-
совых захоронений хранились «вечно» в спецчасти лагеря.
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Но «сначала всё было по-домашнему. У входа в лагерную сто-
ловую стояла открытая бочка с рыбьим жиром, из которой каж-
дый мог черпать бесконтрольно. Исчезла она к концу 36-го»,  — 
пишет Шаламов.

А к зиме 38-го это выглядело так:
«Много месяцев день и ночь на утренних и вечерних по-

верках читались бесчисленные расстрельные приказы. В пя-
тидесятиградусный мороз заключённые-музыканты из «бытови-
ков» играли туш перед чтением и после чтения каждого приказа. 
Дымные бензиновые факелы не разрывали тьму, привлекая сот-
ни глаз к заиндевелым листочкам тонкой бумаги, на которых 
были отпечатаны такие страшные слова. И в то же время — будто  
и не о нас шла речь. Всё было как бы чужое, слишком страшное, 
чтобы быть реальностью. Но туш существовал, гремел. Музы-
канты обмораживали губы, прижатые к горловинам флейт, се-
ребряных геликонов, корнет-а-пистонов. Папиросная бумага 
покрывалась инеем, и какой-нибудь начальник, читающий при-
каз, стряхивал снежинки с листа рукавицей, чтобы разобрать 
и выкрикнуть очередную фамилию расстрелянного. Каждый 
список кончался одинаково: „Приговор приведён в исполне-
ние. Начальник УСВИТЛ полковник Гаранин“». 

(Георгий Демидов)  

По исследованным архивным документам можно говорить 
о том, что в Севвостоклаге с 1932 по 1957 гг. содержалось не 
менее 800 тысяч  заключённых, из которых погибло (умерло 
по разным причинам, расстреляно) до 150 тысяч.

(Архив и музей общества «Мемориал»)

Реальное количество погибших значительно больше — «Ме-
мориал» отвечает только за поимённый (архивно достовер-
ный) список жертв.

В 1942 году в ГУЛАГе — 372 тысячи смертей. 18,5% от обще-
го числа заключённых.

Нужно понять странную вещь: в том же (1942) общее коли-
чество человеческих потерь в Европе (военные и гражданские 
потери) было не менее четырёх миллионов.

А за десять лет до этого  только за один год на территории 
мирного СССР  (вне городов) погибло от искусственного голо-
да  около 6 миллионов не «заколюченных» землепашцев.
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А в городах «жить было совсем невозможно — был голод, была 
бездомность, был ужас, который нельзя себе представить, была 
страшная грязь, абсолютная нищета» (Надежда  Мандельштам).

Доля, собственно, ГУЛАГа (лагерной экономики) в общем  
объёме промышленного производства в СССР, вопреки рас-
пространённому представлению, была небольшой.

Согласно «народно-хозяйственному плану 1941 года», вало-
вая продукция промышленности страны должна была соста-
вить 162 млрд рублей, в том числе на долю НКВД — приходился  
1 млрд 969 тысяч, или 1,2%. Участие НКВД распределялось не-
равномерно: добыча угля — 3%, нефти — 0,7%. В станкостроитель-
ной, химической промышленности, в сельскохозяйственном  
и транспортном машиностроении — практически ноль. Но — 
100% производства фотоаппаратов и фотоплёнки (знаменитый 
завод ФЭД). В деревообрабатывающей промышленности НКВД 
давал 10–40% продукции,.. в капитальном строительстве 14,8% 
всех производимых работ.

(Сергей Максудов)

Всю войну и десять лет после тётя Таня проработала на 
ферме, без выходных и отпусков, на руки её страшно было смо-
треть, и сама она стала худа до прозрачности — пройди свет.

(Александр Чудаков)

Была создана и заработала, впервые с древнеегипетских 
времён, инициированная русским модернизационным проек-
том «мегамашина». Только вектор этой модернизации был на-
правлен назад. Штурм неба оказался дорогой в Египет. Жрецы 
включили реверс, мир стал проваливаться вниз, и десятки мил-
лионов человеческих существ оказались встроенными в дета-
ли этого устройства («человейника»), успешно обеспечившего 
«остановку мира» и сопутствующее ей исчезновение времени. 
Представление о времени, как особой субстанции, которую 
можно (и нужно) переформатировать — один из опорных эле-
ментов советской культуры 30-х. Умный очевидец, убитый толь-
ко в 1941-м, так описывает онтологию происходящего:

«Вдруг предчувствие непоправимого несчастья охватыва-
ет вас: время готовится остановиться. День наливается для 
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вас свинцом. Каталепсия времени! Мир стоит перед вами как 
сжатая судорогой мышца, как остолбеневший от напряжения 
зрачок. Боже мой, какая запустелая неподвижность, какое 
мёртвое цветение кругом! Птица летит в небе, и с ужасом вы 
замечаете: полёт её неподвижен. Стрекоза схватила мошку  
и отгрызает ей голову, и оба они, и стрекоза и мошка, совер-
шенно неподвижны». (Л. Липавский. Исследование ужаса).

А Шаламов пишет: «Ледяные борта ковчега / у последних 
моих границ/». Чтобы вернуться оттуда (с последней грани-
цы) и всё же рассказать об этом (обрести речь), Варлам Шала-
мов проходит обряд инициации. включающий восстановление 
отмершей кожи.

(Смотри: В. Шаламов. Чёрная мама.)
С этого момента он становится абсолютно одиноким и как 

литератор, и как человек, говорящий «голосом ночи и лунного 
света», не понятый никем и не нужный никому.

«Однажды щипачёв (секретарь Союза писателей Москвы, 
человек, считавшийся по тем временам необыкновенно либе-
ральным) узнал, что есть такой писатель Шаламов, и прислал 
своего секретаря, чтобы тот взял стихи и рассказы „для озна-
комления“. Это было настолько оскорбительно, что он ничего 
не дал». 

«Колымские рассказы» Шаламова воспринимались первы-
ми читателями с «поставленным» литературным вкусом, как 
тривиальная очерковая проза. В частности, кое-что понимав-
ший в литературе Твардовский не мог понять, что в них такого 
особенного. А Солженицын замечал: «Беда его рассказов, что 
расплывается композиция... нет цельности».

Внутренний же опыт самого Шаламова делал его абсолютно 
глухим к тому, что могло бы хоть как-то подсказать ему возможный 
«выход из мухоловки» или хотя бы направление движения. Так, 
он равнодушно читает ошеломившую тогда многих журналь-
ную публикацию «Чайки Джонатан Ливингстон», в которой 
предприняты первые доступные тогда читателю (сегодня уже 
кажущиеся наивными) попытки разобраться с «внутренним кос-
мосом». С Василием Налимовым, понимающим в этих делах,  
и тоже бывшим колымским зэком, ему встретиться не случилось.

А финал был таким: красномордые молодые парни из КГБ 
приехали в дом для престарелых на улице Вилиса Лациса  
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в Москве, вытащили его на январский мороз. «Он как мог со-
противлялся: измождённый, иссохший, этот старик отбивал-
ся, срывал с себя то, во что его пытались заматывать, вынося 
на январский мороз. У него началось острое воспаление лёгких  
и через несколько дней он умер».

(С. Григорьянц)

Вселенная его лагерного опыта замкнута. Как сфера Шварц-
шильда в космогонии чёрных дыр. Публикации его книг не ре-
шают проблему доступа.

Глухота. И сопутствующая ей абсолютная невозможность 
высказаться. Большинство советских солдат, не вернувшихся 
с большой войны, так никогда не смогли найти слова для это-
го опыта. Смерть многих из них была отнюдь не мгновенной.  
А выжившие обрубки прикончили уже в начале пятидесятых, 
забросив в товарные вагоны и вывезя невесть куда. Глухо, как 
из другой вселенной, доносится сегодня, что просто расстре-
ливали и топили. Рассказать следующему поколению об этом 
опыте было некому. Сейчас стали появляться первые свиде-
тельства о том, как, например, в действительности, выглядел 
обычный полевой лагерь для советских военнопленных. В опу-
бликованных совсем недавно воспоминаниях немецкого ох-
ранника такого лагеря описывается толпа доходяг, пожираю-
щая с земли (и вместе с землёй) мозги одного из их товарищей, 
застреленного при попытке побега. Впрочем, внятное описа-
ние будней тылового военного госпиталя 1944 года в «Весёлом 
солдате» Виктора Астафьева тоже впечатляет.

А вот воспоминания фронтового связиста: «Огромное про-
странство до горизонта было заполнено нашими и немецкими 
танками, а между танками тысячи стоящих, сидящих, заживо за-
мёрзших наших и немецких солдат... обнявшие друг друга, опер-
шиеся на винтовки, с автоматами в руках. У многих были обре-
заны ноги. Это наши пехотинцы, не в силах снять с ледяных ног 
фрицев новые сапоги, отрубили ноги, чтобы потом в блиндажах 
разогреть их и вытащить, и вместо своих ботинок с обмотками 
надеть новые трофейные сапоги. К весне 43 года ослепло око-
ло трети нашей армии, и солдаты ползали по земле в поисках 
любой живности. Чтобы стало лучше, достаточно было съесть 
кусок печени вороны, зайца, убитой и разлагающейся лошади».

(Леонид Рабичев. Война всё спишет)
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А вот как зимой 1942 года это же самое: (гемералопия) вы-
глядело в тыловом лагере подготовки призывников на моей 
«малой родине», рядом с Бердском: «Бродят по казармам, дер-
жась за стены, человеческие тени, бродят, словно по текущим 
облакам, высоко поднимая ноги, шатаясь, падая. Выбираются 
на улицу, тащатся к помойкам, нащупывают в них очистки, ко-
журу, жуют грязные отбросы, ослеплённые болезнью, нечаян-
но сталкиваются друг с другом, с визгом и плачем схватывают-
ся драться, да с такой дикой осатанелостью, что дневальные по 
казарме едва их растаскивают».

(Виктор Астафьев. Прокляты и убиты)

Восточная Пруссия, февраль 1945. Войска наши настигли 
эвакуирующиеся из Гольдсдама, Инстербрука и других остав-
ленных немецкой армией городов гражданское население. 

На повозках и машинах, пешком старики, женщины, дети, 
большие патриархальные семьи медленно по всем дорогам 
уходили на запад. Наши танкисты, пехотинцы, артиллеристы 
посбрасывали в кюветы повозки с мебелью, оттеснили в сто-
рону стариков и детей, набросились на женщин и девочек... 
Обливающихся кровью и теряющих сознание оттаскивали  
в сторону, бросающихся им на помощь детей расстреливают... 
Полковник занимает очередь, а майор отстреливает свидете-
лей — бьющихся в истерике детей и стариков.

(Леонид Рабичев. Война всё спишет)

Примерно четверть немецких беженцев, два миллиона че-
ловек, погибли в результате финального наступления Красной 
армии.

«Бесчеловечная месть в отношении этнических немцев со 
стороны партизан и солдат Народно-освободительной армии 
Югославии после освобождения страны...

По официальным данным — около 140 тысяч уничтожен-
ных этнических немцев... Среди них — около 20 тысяч детей, 
удушенных газом. Террор продолжался до конца 1945 года, по-
сле чего оставшиеся в живых были изгнаны в Германию.... Итог 
террора в Югославии за год (после окончания войны ! — С. Б.):  
1 миллион 900 тысяч человек убитых».

(Документы об изгнании немцев из Восточной и центральной Европы. 
цит. по: М. Семиряга. Коллаборационизм. М., 2000 ) 



154

«Сараево, 1946. Здесь, как и в Белграде, я вижу на улицах 
большое количество молодых женщин с седеющими или со-
вершенно седыми волосами. Их лица измучены, но всё ещё 
молоды, а формы тел выдают их юность ещё очевиднее. Мне 
кажется, что я вижу, как рука последней войны прошлась по 
головам этих хрупких существ.

Подобное зрелище нельзя сохранить для будущего. Эти го-
ловы вскоре станут совсем седыми и исчезнут. Жаль. Ничто не 
могло бы рассказать более наглядно следующим поколениям 
о нашем времени, чем эти юные седые женщины, у которых 
украдена беззаботность юности. Пускай память о них останет-
ся хотя бы в этой краткой записи».

(Иво Андрич. записки у обочины)

И прямо со страницы альманаха, / от новизны его перво-
статейной,/ сбегали в гроб — ступеньками, без страха, / как  
в погребок за кружкой мозельвейна.

(Осип Мандельштам )

Фашизм — это рыцарство, аристократическое продолже-
ние старых династических правил... Двоякодышащее, духовно-
чувственное собирание мёда аскезы.

(Александр Гольдштейн)

А Сергей Королёв, доходяга на колымском прииске Моль-
дяк, узник московской спецтюрьмы НКВД, создатель управляе-
мой жидкостной ракеты с автономной устойчивостью, главный 
конструктор советского космического проекта (до 1965 года — 
лидер в гонке между СССР и США на приз Луны) в 1966 уми-
рает на операционном столе, поскольку следователи Лубянки 
Шестаков и Быков ещё в 1939 году раздробили ему обе челюсти  
в ходе допросов, и хирург не смог ввести в почти не открываю-
щийся рот трубку для подачи наркоза.

Тяжёлый shopping, медиа и интернет, полное забвение бытия 
во имя торжества виртуальных практик, как альтернатива «мёду 
аскезы». Всё это сомнительное сооружение начало размываться 
на наших глазах. И итог — это неизбежное для нашей реально-
сти «соскальзывание человека к антропологической границе».

(Сергей Хоружий)
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Я видел ад и дьявола, смерть, видел чудовищные вещи.  
Я стал свидетелем (и усердным участником — С.Б.) разрушитель-
ного безумия.

(Адольф Эйхман. Из дневника)

2.

В СССР — большой стиль, большой террор, большая жерт-
ва. Значимый топос этой России: окраина города. Лимб. Рабо-
чие посёлки на окраинах больших городов. Трудовые гетто. 
Места смерти чуть дальше — за городом, например: Бутовский 
полигон. Например: Каштак — за северной окраиной Томска. 
Пригородные леса и овраги любого полиса СССР.

В 1937–1938 гг. в СССР было произведено 3141444 ареста 
(ЦА ФСБ). Традиционно принятое число за эти же годы: 682 
тысячи расстрелов. Новейшие исследования уточняют: от 725 
до 740 тысяч.

Пейзаж городской окраины, переходящий в топос инферно.
«Некоторые разновидности ада состоят из заурядных по-

строек, расположением своим напоминающих окраинные ули-
цы и переулки». 

(Эмануил Сведенборг).

До конца я не верил, что, как и все, я тоже. / После я брёл 
в колее, в слякоти, по просёлку, вдоль фанерных бараков. / Из-
редка возникало нечто из камня, заросшее чертополохом. / 
Грядки с картошкой, окружённые колючкой. / Здесь отвыкли 
от возмущенья и от цветов. / Сухая герань в консервных бан-
ках, запорошенная слоем пыли из будущего. / Наяривали пате-
фоны, повторяя то, чего не существовало...

(Чеслав Милош)

Ленинградская блокада (1941–1944).
17 июня 1941 года 1-я (элитная) танковая дивизия РККА была 

поднята по тревоге, погружена на железнодорожные платфор-
мы и двинулась на север. Её выгрузили на станции Аллакурти  
в 60 километрах от финской границы и за 1,5 тысячи вёрст от 
ближайшей точки фронта начавшейся вскоре войны с Германией.  
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В эти же дни, на фоне разгрома вермахтом северо-западной груп-
пы войск РККА, «сотни танков уходят на север, в Гатчину, т. е.  
в прямо противоположном от линии фронта направлении. А на 
рассвете 25 июня 1941 года воздушная армада из 263 бомбардиров-
щиков и 224 истребителей была брошена на Финляндию».

(Марк Солонин)

В ответ Финляндией была объявлена война, сделавшая топо-
графически возможной блокаду Ленинграда. Результат — около 
1 миллиона смертей только гражданского населения. Блокада, 
как искусственная конструкция. Средства доставки продоволь-
ствия населению города и пространственный коридор суще-
ствовали. Кольцо блокады не было замкнуто.

Фундаментальным аргументом, подтверждающим это, яв-
ляются официальные цифры снабжения города в осеннюю 
навигацию 1941 года: 45 тысяч тонн продовольствия. А в на-
вигацию 42 года (20 мая 1942 — 8 января 1943 года) — в «бло-
кированный» город этим же путём было доставлено 400 тысяч 
тонн. На порядок больше. Только было уже поздно. Вместе  
с данными о подготовке большого взрыва Ленинграда силами 
НКВД и военных (около 50 тысяч заминированных объектов), 
намеченного на зиму 41–42 годов, который похоронил бы под 
обломками большую часть населения, рассматриваемого воен-
ным и партийным начальством как балласт, — становятся по-
нятными внутренние скрепы этого устройства.

«Блокада была реальностью другого порядка. Там внутри 
ада был ещё какой-то ад. Или даже несколько. Что-то такое, 
чего психика бывших там людей не воспринимала. А в чьей  
случайно отразилось, тот сразу же забыл. Или погиб. Из быв-
ших же там (не нахожу слова — ну, возьмём термин условный: 
допустим, дьяволов) ни один не проговорился».

(С. Гедройц)

Впрочем, один из тех (ставших жертвой), кто попытался  
и в этом случае «проговориться», «поклявшись поэзией», полу-
чил вот такой результат: «Я девушку съел, хохотунью Ревекку, / 
и ворон глядел на обед мой ужасный. / И ворон глядел на меня, 
как на скуку, / как медленно ел человек человека, / и ворон 
глядел, но напрасно /, не бросил ему я Ревеккину руку».

(Геннадий Гор. Февраль 1942)



157

С первого января по двадцатое ровно ничего не выдава-
ли. Начались повальные смерти. Никакая эпидемия, никакие 
бомбы и снаряды немцев не могли убить столько людей. Люди 
шли и падали, стояли и валились. Улицы были усеяны трупами.  
В аптеках, в подворотнях, в подъездах, на порогах лестниц  
и входов лежали трупы. Дворники к утру выметали их, словно 
мусор, больницы были забиты тысячными горами умерших, 
синих, тощих, страшных... Мы знали, что гибель от голода 
запертых в ящик пяти миллионов людей не ослабит героиз-
ма наших сытых главарей. Здесь действовал обычный закон 
истаптыванья человека. Он именовался отвагой, геройством 
осаждённых, добровольно-де отдававших жизнь Отчизне.

(О. Фрейденберг. Из переписки с Борисом Пастернаком)

Точка невозврата была перейдена к началу 1942. Именно 
тогда, по воспоминаниям выживших, в один из январских дней 
полчища крыс покинули город. Несколько часов они «текли» 
по улицам плотной, седой от холода массой, а потом исчезли.

 Количество арестованных за людоедство лавинно растёт. 
За первую декаду февраля — 311, на 13 марта —1171, к 14 

апреля их уже 1557, на 3 мая —1739, на 2 июня — 1965 человек. 
Это из оперативных сводок НКВД, и абсолютно ясно, что 

это только «вершина айсберга». Есть людей — становится бытом,  
и человечина плотно входит в «пищевые ЦЕПОЧКИ обмена».

(цифры по: Н. Ломагин. В тисках голода. Блокада Ленинграда  
в документах германских спецслужб и НКВД. СПб, 2000. Тираж 300 экз.)

Лидия Гинзбург, волею судеб оказавшаяся в блокадном 
Ленинграде, в своих записях, отступая к последней границе, 
попыталась рационализировать происходящее. Она находит 
странный ответ на экспансию «враждебного мира, эмансипи-
рующегося от всех сдерживающих факторов», на «откровенно 
действующее социальное зло» — «аскетическая гражданствен-
ность». Вроде как римское чувство жизни в новых условиях.

Где здесь самоцензура, а где голодный садомазохизм, насто-
енный на доморощенном гегельянстве — теперь уже не разо-
брать.

Только потом она всё же проговаривается: «Происходили 
вещи самые страшные из всех когда-либо происходивших... Но 
они были целиком выключены из печатного поля сознания».
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Битая в «большом доме» до потери там нерождённого ре-
бенка, а до этого пережившая расстрел мужа, Ольга Берггольц 
поэтически бредит Сталиным, называя его в одном из стихов 
«нашим старым блокадником».

А в поэме Н. Тихонова Киров по-хозяйски шагает мёртвым 
городом. Так сказать, вурдалаки на обходе.

(В конце 80-x прочёл щедро документированную фотографиями 
статью о деятельности кондитерского цеха в блокадном Ленинграде. 
Естественно, находился он в подвале Смольного. Наверное, недалеко от 
тренажёрного зала, где жданов сбрасывал избыточный вес. До сих пор 
с трудом понимаю это. — С. Б.)

Собственно, русское гетто — место высокой концентрации 
людей, собранных по социальному, профессиональному или 
этническому тождеству в ландшафтной складке. Они роют зем-
лянки, истачивая её склоны. Входя в эти жилища, они попут-
но входят в состав почвы, усваивая физиологию и этику пере-
гноя. И здесь тоже есть своё «дно», и свои элитные помещения.  
В лагерях русского Севера жилища учёных и инженеров (гео-
логов, топографов, специалистов по мерзлоте) так и называли: 
«ум-нора». Иногда насельники этих нор намертво срастались 
с ними. Так, внучатый племянник знаменитого русского этно-
графа Миклухо-Маклая, геолог, заключённый Ухтпечлага, от-
казывался после истечения срока покинуть место проживания,  
и был насильно вывезен другом за пределы территории лаге-
ря. 

(Гулаговские тайны освоения Севера. М., 2001)

Мы останемся грязью, плевком в тени, / за скамейкой, где 
угол пробиться лучу не даст. / И слежимся там, не считая дни, 
/в перегной, в осадок, в культурный пласт.

(Иосиф Бродский)

В случае СССР ни проволока, ни стена, огораживающая 
территорию, ПРОСТО не были нужны. Происходил естествен-
ный осмос людских молекул из «девятого круга» раскулачен-
ной деревни в «восьмой» — ударных строек первой пятилетки. 
Барак под снегом для сотен тысяч был единственной альтерна-
тивой ужасам голодной смерти.
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Сама же деревенская жизнь уже с начала двадцатых (прав-
да, с некоторым перерывом в их середине) выглядела, напри-
мер, так:

«За кус говядины с печёнкой сосед освежевал мальчонку, 
/ и серой солью посолил / вдоль птичьих рёбрышек и жил./ 
Старуха же с бревна под балкой / замыла кровушку мочал-
кой./ Опосля, как лиса в капкане, / излилась лаем на чулане, / 
и страшен был старуший лай».

(Николай Клюев)

Именно теперь и только теперь , когда в голодных местно-
стях едят людей и на дорогах валяются сотни, если не тысячи 
трупов , мы можем... с самой бешеной и беспощадной энерги-
ей... обеспечить себе фонд в несколько сотен миллионов золо-
тых рублей.

(Ульянов-Ленин)

Профессор-зэк, к этому времени уже почти ослепший, от-
вечает в такт: «Лжеумствующим же, что имя отделимо от сущ-
ности и не есть сама сущность,.. — таковым... трижды анафема 
да будет!»

(Аза Тахо-Годи. Лосев)

Очень интересно ощущение полной и твёрдой авторской 
уверенности в благополучном исходе — в интонации этой фра-
зы. Как у пилота, точно знающего, что его глиссада при заходе 
на аэродром прилёта безупречна. Словно он знал, что прожи-
вёт почти столетие.

В написанном в юности «Скрябине» он вглядывается в эй-
дос «бездны», совершенно лишённый запаха, цвета и местной 
специфики: его восприятие этих дел опирается, похоже, на 
гимназические чтения эврипидовских «Вакханок», и топогра-
фические медитации над формой груди великой княгини, улы-
баясь глядящей на него с дагерротипа. Здесь умственна (интел-
лигибельна) — каково словечко! — даже «бытийственная гущь», 
и всё происходит только внутри головы. Он ещё не знает, что 
«прибрежьями закатного Бога» для него станут Соловки.

Это «мозолистому (намозоленному от интеллектуальных уси-
лий) телу» головного мозга «хочется ломать и бить, убивать и са-
мому быть растерзанным...». Это всё — нервы. Но — время другое. 
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И он не в Верхнем Энгадине. И вот чекисты приходят в особняк 
на Воздвиженке и забирают библиотеку и её владельца.

А «эйдос» снега (уютную философскую кюветку внутри го-
ловы) — заносит просто снегом. И призывы милости к «пад-
шим», и «подаренный тулупчик», — вот-вот обернутся обычной 
зэковской смертью. Это не ссылка. Всё — серьёзнее. И «светят» 
ему не сияющие голубые песцы в енисейской ночи, а подкра-
дывается дышащий в затылок реальный русский п...ц.

«И когда я околею на своём сторожевом посту, на морозе  
и холоде под забором своих дровяных складов, и придёт на-
сильно пригнанная шпана (другой никто не идёт) поднять  
с матерщиной мой труп, чтобы сбросить его в случайную яму...  
и вот нет ни Родины, ни родных, ни неба, ни сладости бы-
тия!..»

(А.Ф. Лосев. Страсть к диалектике. М., 1990. С. 306) 

Краевед из Магадана, посетивший в 1989 году остатки лагеря 
Бутугычаг («долина смерти» в переводе с якутского) находит там 
штольни, забитые мумифицированными телами в лохмотьях 
истлевшей одежды, а среди ярких полярных цветов — десятки 
черепов с поперечным распилом над лобными долями, рас-
тащенные местной живностью по всей долине, ещё — «мешки  
с женскими волосами. Ьольшие, полные, почти в мой рост».

(Сергей Мельникофф)

Качалась на воде коряга, / светило солнце с высоты./  
У белых гор Бутугычага / цвели полярные цветы.

(Анатолий жигулин )

Там добывали урановую руду, и существовал закрытый ме-
дицинский объект, на который, получается, привозили заклю-
чённых с разной степенью лучевого поражения. Их, доходяг, 
расстреливали, а потом немедленно (в первые несколько ми-
нут после смерти) извлекали мозг для анатомического иссле-
дования. Характер распила свидетельствует о высокой техно-
логичности исполнения. Применялась, видимо, стационарная 
электрическая высокооборотная циркулярная пила. И, следо-
вательно, был конвейер, обеспечивающий высокую скорость 
подачи «материала» к операционному столу.
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...А гуси плыли синим миром, / скрываясь в небе за горой. 
/ И улыбались конвоиры, / дымя зелёною махрой.

(Анатолий жигулин)

Ослепительно белые совершенно беззвучные птицы с кру-
глыми глазами, «полными ненависти ко всему живому», пики-
рующие на продуктовый склад ликвидированного лагпункта 
«Рыбачий» на севере Таймыра. Сука-зима (минус 50 — при 
скорости ветра 30 метров в секунду), непрерывно щенящаяся 
мёртвой человечиной. Условно живые, в палатках, отапливае-
мых лигнитом — слабо разложившимися древесными остатка-
ми, сцементированными землистым углём. Кусок антрацита, 
как премиальная добавка в особенно лютые морозы и пургу. 
Семь штолен, уходящих под уклон внутрь приземистой горы.

Лагерь возник в 1947 году. Спустя несколько лет государствен-
ная приёмная комиссия забраковала всю добытую там руду из-за 
слишком низкого процента урана, содержащегося в ней. Бочки  
с концентратом вывезли в Ледовитый океан и затопили. Оста-
лись просевшие могилы и склады с тысячами тонн оборудования  
и пищевых продуктов, никому не нужные и просуществовавшие 
до конца 70-х годов, когда геолог (автор статьи) случайно нат-
кнулся на них. Он пишет о полярных зайцах, плодящихся вну-
три коридоров, образованных длинными, «на сотни метров», 
штабелями из мешков с мукой, крупами, горохом, сахаром, 
ящиков с проржавевшими банками сгущёнки и рыбных кон-
сервов. «Создание размером с хорошего ездового пса, сплошь 
покрытое серой лоснящейся шерстью... зверь едва ковылял на 
коротких и толстых кривых лапах и явно страдал одышкой... 
Они жили прямо посреди мешков с мукой и крупой, питаясь 
их содержимым. Здесь же, возле этих мешков, они, видимо, 
спаривались и рожали себе подобных... Волки же, их главные 
враги, не могли побороть страх и отвращение ко всему, что 
связано с человеком, и внутрь продуктового города-склада про-
никнуть даже и не пытались». (Евгений Вишневский. Рыбачье 
счастье полярных зайцев)

То звёзды надо мной, то солнца красный мяч, /  и жизнь 
моя, как остров, коротка. / Мы встретимся с тобой на острове 
Вайгач, / где виден материк издалека.

(Александр Городницкий. Остров Вайгач)
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То есть всё-таки был построен «полный изм» в одной точке 
на северной оконечности этого материка (откуда виден остров 
Вайгач) для отдельно взятой популяции местных четвероно-
гих. А в 1947 году, когда «контора» стала завозить туда продукты,  
в СССР разразился очередной голодный мор, унёсший жизни 
более полутора миллионов человек. А около ста миллионов 
просто голодали. При этом экспорт зерна из страны в 1946–
1947 гг. достиг 5,7 миллионов тонн.

Идущая от Достоевского через позднего Льва Толстого тра-
диция считать палача и убийцу жертвой — более чем саму жерт-
ву:

«Есть высокое что-то в оправдании зла — свет слепящий киво-
та, чудодейная мгла и чуть видные в тверди берега божества — по-
зывные ли смерти, чувство ль с небом родства?»

(Моисей цетлин)

п о с л е с л о в и е
16 лет назад, вернувшись с первой чеченской, я ещё не по-

нимал, что невзначай приобрёл опыт, достаточно редкий для 
человека своего поколения и образа мыслей. Но уже тогда по-
нял одну вещь: опыт границы (наблюдателя которой размазали 
по плоскости амальгамы зеркала) даёт возможность двойного 
зрения: брошенный мордой в крошево погибшего мира, ты, те-
менным глазом, что ли, начинаешь как-то различать то, что ещё 
не произошло. Качество разрешения в этой оптике оставляет 
желать лучшего, но у уже к концу 1996-го я сумел сформулиро-
вать, что «выбрав сценарий Чечни, Россия прорвалась в очень 
нежелательный вариант будущего». Тогда я кричал об этом, не 
понимая, что главным был не текст, а сам «крик», и меня тоже 
не понимали, поскольку, когда кончилась «зачистка» там, нача-
лась полировка здесь, и кричащие перестали восприниматься 
всерьёз. И когда второй раз «наступили на грабли» в двухты-
сячном — это уже казалось привычным и не важным. 

Опыт смерти других на фоне наступающей «стабильности» 
был для очень многих какой-то досадной помехой, и гетто Чеч-
ни стало просто слепым пятном. Так что локальные инферно 
«Норд-оста» и «Беслана», зародышевые капсулы нашего бли-
жайшего будущего, практически всеми были восприняты вне 
большого контекста — вне того, что, собственно, уже случи-
лось. А случилось — вот что:
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Он очутился в этой засыпанной снегом лесополосе, выпрыг-
нув из машины, тут же ушедшей куда-то в сторону. И ещё не успел 
оглядеться, как зависшая над дорогой «вертушка» стала обраба-
тывать пустое поле слева от него. Ему казалось, что там, вверху, 
кто-то прикуривает, ломая отсыревшие спички одну за другой,  
и бросает их вниз, в темноту. Потом его швырнуло на мёрзлые 
чёрные листья, и в исчезнувшем мире из всех ощущений ему был 
оставлен только сильный свежий запах расщеплённого дерева.

Открыв глаза, он увидел тусклые звёзды, смотрящие на 
него через присыпанные снегом рёбра собора со снесенным 
порталом. Потом, чуть повернув голову, он внезапно сместив-
шимся взглядом окинул то, что лежало почти вплотную к нему, 
и, припомнив строчку старых стихов, решил, что здесь совсем 
нет той недоброй тяжести, без которой никогда не обходит-
ся большая архитектура. Потом он подумал, что если лежать 
неподвижно, то «хвост Медведицы» пройдёт между третьим  
и четвёртым ребром ещё задолго до того, как наступит рас-
свет. 

Он ещё раз вспомнил стихи и понял, что они неплохо зву-
чат и теперь, на исходе его и их века, но уже мало что значат.

Плоть мира, в которую был кем-то втиснут и тот далёкий 
собор, и эти искромсанные осколками деревья, и отполиро-
ванная собачьими зубами и ветром грудная клетка человека, 
прижавшаяся к нему, уже не нуждалась в словах, а была только 
последним домом для камня, дерева, путника, тумана.
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Михаил Штеренберг

Во-первых, почему я обратился к теме Холоко-
ста — одной из актуальнейших тем как для иудеев, 
так и для христиан? По-видимому, потому, что явля-
юсь евреем не только по своей внешности, но и по 
всему складу своего характера,  
с одной стороны, и с другой — потому, что являюсь 
христианином и человеком, впитавшим  
с раннего детства русскую культуру. Символично, 
что крещение моё в 1986 году состоялось  
в храме прекрасного русского священника Валери-
ана Кречетова, а духовником моим, с которым об-
суждались научные и религиозные тексты в после-
дующие годы вплоть до 1990, явился о. Александр 
Мень. 

Итак, кратко о себе и своём пути. Штеренберг 
Михаил Иосифович, родился 12 января 1934 года 
в городе Одессе. В 1956 г. окончил Московский не-
фтяной институт. С 1972 г. кандидат технических 
наук в области теплоэнергетики. Автор ряда изо-
бретений и публикаций в данной области. С 1967 г. 
мои работы опубликованы в ряде академических  
и других научных и философских изданий, сборни-
ке ЮНЕСКО и т. д. по исходным положениям  
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теоретической биологии, биофизики, теории био-
логической эволюции, теории систем, теории 
информации и кибернетики, термодинамики, 
проблемы времени, философии истории, теории 
познания, педагогики, экономики, культурологии, 
синтеза научного и религиозного знания. 

Поскольку всегда зарабатывал трудом, не относя-
щимся к проблемам теоретической и философской 
проблематики, это позволило мне самому выбирать 
темы интересующих меня исследований. Обра-
щался к ним только в случае, если возникали идеи 
принципиально нового характера, и впоследствии 
обсуждал их в профессиональных аудиториях. Но 
все они объединены одной темой: поиском смысла 
жизни с позиций науки, философии и религии.  
В настоящее время этому посвящены более ста ра-
бот в перечисленных областях знания. В том числе 
книг: «„Роза Мира“ Даниила Андреева и современ-
ность» М., 2000; «Физическая сущность жизни и 
начала теории организованных систем» М., 2003; 
«„Вечные вопросы“ в свете науки, философии и ре-
лигии» М., 2004; «Синергетика: наука? философия? 
псевдорелигия?» М.,  2007; «Биоэволюция (Синтез 
научных и религиозных представлений о жизни)» 
М.: Волшебный фонарь, 2009; «Разрешимы ли ак-
туальные вопросы современности?». Saarbrücken, 
2011. Ряд работ опубликованы в США и Германии. 
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Мы удивительный народ
Среди людской реки — 
И пишем мы наоборот,
И живы вопреки.

Игорь Губерман

Введение

 олоко́ст (от англ. holocaust, из др.-греч. ὁλοκαύστος — «все-
сожжение») или Шоа, Катастрофа на иврите — массовое уни-
чтожение вначале немецких, а затем европейских евреев не-
мецкими фашистами на протяжении 1933–1945 годов и колла-
борационистами во время Второй мировой войны*. 

Ныне в Германии за отрицание Холокоста люди могут по-
лучить серьёзные сроки тюремного заключения. Подобные 
поступки могут иметь сходные  последствия и в других странах 
Запада. Однако попытки отрицать Холокост не прекращаются 
до настоящего времени и за пределами Запада (палестинцы, 
Иран, а также многие партии в мусульманских странах). В связи 
с этим возникает необходимость осмыслить заново факт Холо-
коста и причины его отрицания. Поскольку на эту тему напи-
саны тысячи книг и статей, то новая работа будет иметь смысл 
только в том случае, если она рассмотрит эту актуальную до сих 
пор тему лишь с принципиально новых позиций. 

Попытаемся вначале кратко проанализировать возражения 
против факта Холокоста. Его отрицание со стороны палестин-
цев и Ирана непосредственно связано с целью обосновать своё 
официально заявляемое стремление уничтожить демократиче-
ское государство Израиль, члена ООН, и поэтому не имеет под 

Х

* Эти и ряд других материалов взяты из Википедии. Специальные 
ссылки на материалы из Википедии даются в случае, если они заим-
ствованы из помещённых там статей авторского характера.
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собой ни политического, ни морального обоснования. Что же 
касается отдельных лиц на Западе, то они утверждают, что уго-
ловное преследование их за отрицание Холокоста представ-
ляют собой покушение на основу демократии — свободу слова, 
что, согласно З. Фрейду, чувство вины ослабляет нацию, что 
это способ выкачивать из Германии средства на компенсации 
евреям за то, что во Второй мировой войне погибли десятки 
миллионов людей, что делает концентрацию общественного 
внимания на «всего» 6 миллионах погибших евреев неправо-
мерной. Очевидно, что в этих людях остаётся по-прежнему та 
ненависть к евреям, которую в течение почти двух тысячеле-
тий культивировали христианские Церкви, а затем и немецкие 
фашисты. Ненависть, которая вообще унаследована людьми от 
животных стай, в которых прекращалась внутренняя борьба за 
власть и средства существования лишь при появлении реаль-
ного или вымышленного врага.

Рассмотрим теперь проблему реальности Холокоста. Гене-
ральная Ассамблея ООН без голосования в резолюции № 60/7 
от 21 ноября 2005 года на базе огромного количества докумен-
тов и их исследования отвергает любое полное или частичное 
отрицание Холокоста как исторического события. 

Число в шесть миллионов евреев, уничтоженных фаши-
стами и коллаборационистами, закреплено в приговорах 
Нюрнбергского трибунала. Сделано это также на основе тща-
тельнейшего исследования многих историков и специальных 
комиссий. В связи с этим Генеральная Ассамблея ООН провоз-
гласила 27 января, день освобождения Освенцима, Междуна-
родным днём памяти жертв Холокоста. Отсюда очевидно, что 
возвращаться снова к теме реальности Холокоста не имеет смысла.

Теперь рассмотрим вопрос о гибели людей разной на-
циональности во время Второй мировой войны. Да, в её мя-
сорубке погибло гораздо больше людей разных национально-
стей. Издревле одной из целей войн всегда было уничтожение 
противника как на фронте, так и в тылу. И в этом отношении 
Вторая мировая война отличается от Первой мировой войны 
и других войн лишь масштабами злодейства, обусловленного 
научно-техническим «прогрессом», и недостойного поведения 
существ, называющих себя Нomo sapiens. 

Но на войне обе воюющие стороны стремились уничто-
жить военный потенциал противника, его живую силу и эко-
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номику. При этом, взятые в плен солдаты и население террито-
рий, захваченных у противника, уничтожению не подлежали. 
Что же касается евреев, то здесь необходимым и достаточным 
признаком для их уничтожения являлась национальность без-
относительно того, к какой из враждующих сторон относится 
их гражданство. 

В отношении же чувства вины, которое якобы ослабляет 
нацию, А.И. Солженицын справедливо отметил, что прежде, 
чем Германия поднялась из руин, её окутало облако покаяния. 
И ныне кающаяся Германия — передовая в экономическом от-
ношении страна Европы. И те жалкие средства, выделенные 
Германией на компенсации евреям (и, кстати, не только им), 
никак не сравнимы с ценностью людей, уничтоженных гено-
цидом еврейства, да и не обременили существенно экономику 
этой богатой страны. Что же касается свободы слова, то как 
ещё говорили древние греки: «Всякая хорошая мысль, продол-
женная в бесконечность, приводит к нелепости». Но это было 
сказано о хороших мыслях. На Западе помнят, что всё началось 
с преследования евреев в Германии, а завершилось Второй ми-
ровой войной. Поэтому введение уголовной ответственности 
за отрицание Холокоста является просто мерой самосохране-
ния народов против угрозы очередной мировой трагедии.

Теперь попытаемся проанализировать причины Холокоста 
первоначально с исторических позиций. Целенаправленное 
стремление уничтожить евреев со стороны разных народов на-
считывает историю примерно в три с половиной тысячелетия, 
т. е. с момента их возникновения. Еврейские мистики считают 
европейский Холокост третьим по счёту после разрушения пер-
вого и второго храмов в Иерусалиме. Но можно вспомнить и дру-
гие удары судьбы, которые поставили еврейский народ на грань 
уничтожения. Причём эти попытки можно разделить условно 
на два вида — физическую и духовную. К попыткам физического 
уничтожения еврейства можно отнести египетский Холокост  
и Холокост ассирийский, итогом которого явилось растворение 
10 из 12 колен Израиля, угнанных в плен и затерявшихся сре-
ди народов Ближнего Востока. Были два римских Холокоста. 
Было множество относительно меньших Холокостов в стра-
нах рассеяния. Достаточно вспомнить Холокост, приведший  
к почти тотальному уничтожению евреев на Украине и в Бело-
руссии Богданом Хмельницким, антисемитов прибалтийских 
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республик, уничтожавших евреев во время Второй мировой 
войны с бóльшим энтузиазмом и скрупулезностью, чем немец-
кие фашисты, и т. п. Готовился и сталинский Холокост, начав-
шийся с уничтожения Еврейского антифашистского комитета 
в 1952 году, когда были расстреляны 110 человек, представляв-
ших цвет еврейской интеллигенции. Затем последовало «дело 
врачей», которое явилось уже непосредственной подготовкой 
Холокоста в СССР в 1953 г., которая была остановлена лишь со 
смертью Сталина.

Кроме стремления уничтожить евреев физически, на про-
тяжении всей истории еврейского народа неоднократно пред-
принимались попытки их духовного уничтожения. Таковой 
была деятельность Антиоха IV Эпифана (215–164 до н. э.), 
осквернившего Иерусалимский Храм и установившего в нём 
языческих идолов. Ещё до того, как христианство стало госу-
дарственной религией Рима, среди христиан появляются тече-
ния, отвергающие иудаизм. В 140 году н. э. в Риме появился бо-
гатый судовладелец Маркион, который решительно отвергал 
Ветхий Завет, утверждая, что тот повествует о немилосердном 
Демиурге, а предсказанный там мессия является антихристом. 
К чести первохристиан следует сказать, что его учение было 
объявлено ересью, а крупная сумма денег, внесенная им в об-
щину, была ему возвращена. 

Немалую роль в дискредитации евреев и иудаизма сыграли 
и почитаемые христианские святые. Например, многие право-
славные святые, такие как святитель Иоанн Златоуст, Феофи-
лакт Болгарский, Иоанн Кронштадтский*, святитель Кирилл 
Патриарх Александрийский, преп. Макарий Великий и многие 
другие. Они, в том числе и св. Иоанн Златоуст, не скупились  
и в таких названиях иудеев, как свиньи и козлы, а синагоги на-
зывали «жилищем демонов, где не поклоняются Богу, там ме-
сто идолослужения» [1].

Как писал св. Иоанн Златоуст: «А вы, братья мои христиане, 
не пресытились ли ещё борьбою с иудеями? Знайте же: кто не 
пресыщается любовью ко Христу, тот никогда не пресытится  

* В то же время он писал после жестокого кишенёвского погрома 1903 
года: «Русский народ! Братья наши! Что вы делаете? Зачем вы сдела-
лись варварами-громилами и разбойниками людей, живущих с вами  
в одном отечестве!»
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и войной с врагами Его…» [2, 645–759]. Остаётся добавить, что 
этот его труд рекомендован к печати Отделом по религиозно-
му образованию и катехизации Московского Патриархата. 

Впрочем, подобную же терминологию после раскола хри-
стианских церквей на Католическую и Православную в 1054 
году, в течение восьми веков использовал и ряд христиан-
ских святых, уже не только по отношению к евреям, но и по 
отношению друг к другу. Не потому ли в XIX–XX веках перед 
лицом всеобъемлющего кризиса христианства — массового 
ухода людей из Церкви и распространения атеизма — многим 
христианам стало ясно, что его преодоление возможно лишь 
в совместном свидетельстве. Но его-то и не могли дать раз-
делённые церкви. Падение именно в это время старого типа 
церковно-государственных отношений, придало церквам сил 
для поисков на этом пути… XX век стал веком нового узнавания 
церквами своего призвания к единству в любви, временем пре-
одоления разделений и исторической инерции. В 1964 году Па-
пой Римским Павлом VI и патриархом Константинопольским 
Афинагором I были «изъяты из церковной памяти и среды» 
акты отлучения 1054 года, что стало «выражением искренней 
взаимной воли к примирению» [3]. Шаг, который, безусловно, 
можно приветствовать. Но возникает естественный вопрос: 
из-за чего восемь веков «любвеобильные» христиане полива-
ли друг друга грязью и кровью? Может быть, через два тысяче-
летия подобные же примиренческие соображения возникнут  
и по отношению христиан к евреям?

Хотелось бы думать, что в наше время ненависть между раз-
личными религиями и внутри религиозных конфессий стала 
достоянием истории. Действительно, в Европейский Союз 
вошли страны всех христианских конфессий, и их интеграция 
в Соединенные Штаты Европы, преодолевая кризисы, стано-
вится со временем всё более и более реальной. 

Что же касается вопроса о новом Холокосте, то он стоит 
практически так же остро, как и во времена нацизма. После воз-
никновения государства Израиль окружающие его страны ис-
лама напрямую ставили вопрос о его уничтожении. С 1948 по 
2000 год произошло порядка десяти арабо-израильских войн  
и серьёзных конфликтов, в которых против Израиля при-
нимало участие до семи арабских стран, открыто ставивших 
целью уничтожение еврейского государства и, фактически, 
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всего его населения. Потерпев ряд тяжёлых поражений, ара-
бы вынуждены были пойти на разные формы мира и пере-
мирий, не оставив, однако, своих прежних целей. В насто-
ящее время над Израилем возникла дополнительно новая, 
ещё более серьёзная угроза. Иран, открыто провозглашаю-
щий своей целью уничтожение Израиля, несмотря на новые  
и новые санкции со стороны стран Запада, уверено движет-
ся к созданию ракетно-ядерного оружия. Беспокойство стран 
Запада успехами военно-промышленного комплекса Ира-
на, обусловлено не столько заботой о существовании демо-
кратического государства Израиль, сколько тем, что иран-
ское оружие может быть обращено против них. Более того,  
в европейских странах явно отмечается рост антисемитских 
настроений.

Анализ проблемы антисемитизма  
с исторических позиций

Чем же продиктовано стремление антисемитов к «оконча-
тельному решению еврейского вопроса»? Завистью, вызван-
ной успехами евреев в различных областях деятельности? 

Действительно, Господь не обидел евреев умом и энергией. 
Именно эти особенности и делают их заметными, как на по-
ложительном, так и на отрицательном полюсах человечества, 
что обычно равно не нравится другим людям: также как во 
многих странах не любят преуспевающую Америку. 

Но в этом ли главная причина антисемитизма? Рассмотрим 
это предположение на примере США, где в силу исторических 
причин собрались самые энергичные и далеко не бездарные 
люди изо всех стран мира. Евреи составляют там всего два про-
цента населения. Но в тоже время примерно 30% миллиарде-
ров США — евреи, около 40% нобелевских лауреатов тоже ев-
реи. Высока доля евреев и среди лиц творческих профессий 
в США: учёных, писателей, поэтов, музыкантов, кинематогра-
фистов, актёров, художников, журналистов и т. п. Может быть,  
из-за зависти к этим преуспевающим людям многие американ-
цы стали антисемитами?

 Едва ли. Еврей Альберт Гор, вице-президент США (20 янва-
ря 1993–20 января 2001) при президенте Клинтоне, лауреат Но-
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белевской премии 2007 г., набрал при президентских выборах 
2000 г. больше голосов, чем победивший на них Джордж Буш-
младший. И его победе помешала лишь неадекватная система 
выборщиков от штатов. О том, что антисемитизм в США не 
играет существенной роли, говорит и тот факт, что 12% сенато-
ров США также евреи. Тем более, что в США люди, преуспеваю-
щие в любом достойном виде деятельности, являются образцом 
для менее удачных граждан и пользуются общим уважением. 

Антисемитизм не нашёл благодатной почвы и в Англии. 
Возможно, потому, что, как сказал Черчилль: «Мы — не анти-
семиты. Мы не считаем себя глупее евреев». 

Можно попутно отметить, что евреев часто обвиняют  
в том, что они суют нос в разные дела, не имеющие к ним непо-
средственного отношения. Но не является ли это проявлением 
того, о чём сказано в Евангелии: «Носите бремена друг друга,  
и таким образом исполните закон Христов» (Гал. 6:2). 

Возможно, что такой подход к еврейской проблеме в США, 
Англии и ряде других западных стран связан с пониманием 
того, что элита народа, значительную часть которой составля-
ют евреи на Западе, является золотым фондом любой нации. 
Невольно напрашивается вопрос: может быть, чем культурнее 
нация, тем меньше в ней антисемитизма? Но тогда останется 
неясным, как же Германия, одна из культурнейших стран Евро-
пы, где евреи также составляли значительную часть культур-
ной и экономической элиты, породила Холокост? 

Из сказанного становится очевидным, что на эти вопросы 
о природе антисемитизма материалистическая история не даёт 
внятного ответа. 

Иудаизм как мистическая основа  
мировых религий

Попытаемся подойти к сути иудаизма с мистических пози-
ций, ибо иначе трудно понять, почему религия малого народа 
легла в основу мировых религий, исповедуемых ныне более, 
чем половиной человечества [4]. 

Но вначале остановимся на самой сути мистического под-
хода. Как пишет Дж. Макдауэлл:
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В своей книге «Говорит наука» Питер Стоунер следу-
ющим образом комментирует библейские пророчества 
касательно Тира, Самарии, Газы и Аскалона, расширения 
Иерусалима, Палестины, Моава и Аммона, Петры и Едо-
ма, а также Вавилона: «Ни одно человеческое существо 
никогда не делало предсказаний, сколь-либо сравнимых 
с теми, которые мы только что рассмотрели, и к тому 
же точно сбывшихся. Промежуток времени между эти-
ми пророчествами и их исполнением настолько велик, 
что даже самый суровый критик не сможет утверждать, 
что они были сделаны после предсказанных событий [5, 
255]. 

Многие тысячи предсказаний, как глобального, так и инди-
видуального характера, проверенных научным сообществом, 
сделали такие всемирно известные феномены, как Эдгар Кейси, 
Джейн Диксон, Ванга и др. [6, 6–7]. Возможность точного пред-
сказания, так называемых «случайных» событий была также про-
верена и в экспериментах крупных американских физиков [7].

Но за явным фактом предсказания даже единичной судьбы одно-
го человека кроется огромный массив событий космического порядка.  
К такому выводу приводит рассуждение, начинающееся с того, 
что судьба каждого человека миллионами нитей соединена  
с судьбами других людей, как знакомых, так и незнакомых. На 
нашу судьбу могут повлиять и «случайные» встречи, а также 
выборы того или иного деятеля в нашей стране и даже за ру-
бежом, решения администраторов, политиков, врачей и мно-
жество других событий. 

В свою очередь, поведение всех людей зависит от измене-
ния природных условий. Люди всегда чувствуют зависимость 
своего состояния от времени года и погоды. Но зависимость 
состояния человека и даже исторических процессов, как было 
показано А.Л. Чижевским, решающим образом определяется 
переменным характером появления пятен на Солнце [8]. 

Но состояние Солнца зависит от влияния на него нашей 
галактики, а последней — от состояния Метагалактики. Отсю-
да следует, что в содержании пророчества в отношении даже 
одного человека в неявном виде учитывается вся динамика кос-
мических процессов, включая как динамику изменений тёмной 
энергии и тёмной массы, прежде неизвестных науке, так и воз-
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действия других, ещё не открытых ею факторов. И, следова-
тельно, если предсказано будущее хотя бы одному из людей, то 
это означает, что в неявном виде в этом предсказании учтена вся 
динамика (ещё не реализованная) изменений Космоса за период от мо-
мента предсказания фактов будущего  до их исполнения. 

Следовательно, существует Программа эволюции Космоса, 
расписанная до таких подробностей как судьба отдельного че-
ловека. И именно с этой Программы каким-то образом экстра-
сенс считывает судьбу этого человека, судьбу страны, судьбу че-
ловечества или узнаёт о предстоящих природных катаклизмах. 
Но с тем, что может существовать Программа без Программиста, 
едва ли согласится любой разумный человек. Да и Библия го-
ворит о том же словами: «Скажите, что произойдёт в будущем,  
и мы будем знать, что вы боги» (Ис. 41:23).

Естественно, может возникнуть вопрос: как же согласовать 
желания разных людей, обладающих свободой воли, между со-
бой и Программой? Но, если это умеет делать хороший руко-
водитель предприятия, то не под силу ли это Всевышнему? Как 
пишет Даниил Андреев в «Розе Мира»:

Некоторые узловые события больших процессов пре-
бывают в грядущем как бы незыблемо — предрешённы-
ми точками. Но их чрезвычайно мало, да и они, осущест-
вляясь в истории, могут принять тот или иной вид, ту 
или иную степень желаемой полноты [9, 512]. 

Отсюда следует, что Программа реализуется через узловые 
точки, оставляя на пути к ним и в разной степени для разных 
людей их свободный выбор.

В этой Программе еврейский народ не возник подобно дру-
гим народам, как объединение некоторой группы племён. Он 
был создан Творцом специально для познания человечеством 
существования не только духов природы, но Единого Создате-
ля мира, для внедрения в сознание людей идеи монотеизма, 
революционного шага в богопознании. 

Как свидетельствует Библия, одному из людей одного из 
семитских народов халдеев — Аврааму Бог повелел выйти из 
своего народа и открылся ему как Единый Творец мира и обе-
щал создать из его рода народ, который размножится и станет 
столь многочисленным
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как звёзды небесные и как песок на берегу моря…  
и благословятся в семени твоём все народы земли за то, 
что ты послушался гласа Моего (Быт. 22:17, 18). 

О том же говорят слова, сказанные Богом Аврааму о жене 
его Сарре: 

Я благословлю её, и дам тебе от неё сына... и прои-
зойдут от неё народы, и цари народов произойдут от неё 
(Быт.17:16). 

Очевидно, что духовными детьми Авраама являются не 
только евреи, но и христиане, мусульмане (народы). Но евреи 
никогда не были столь многочисленны, как народы великих 
держав, существовавших когда-либо в истории. Следовательно, 
речь шла не о материальном наследии и благословении, а о духовном. 

И действительно, религия, данная Богом народу Израи-
ля, легла в основу двух мировых религий: христианства и ис-
лама. Две главные заповеди этих религий заложены в самом 
древнем фундаменте иудаизма — Торе или Пятикнижии Мои-
сеевом. Речь идёт о заповедях «Люби ближнего твоего, как самого 
себя» (Лев. 19:18); «И люби Господа, Бога твоего, всем сердцем твоим,  
и всею душою твоею, и всеми силами твоими» (Втор. 6:5). По от-
ношению к этим двум заповедям основы всех мировых религий 
отличаются лишь именами их основателей, исторической спец-
ификой, содержанием притч, толкований и т. п. Не случайно, 
например, в индуизме (а несомненно, согласно Программе, все 
религии идут из единого для Земли Духовного Центра) сердеч-
ный центр человека (Анахата) помечен Маген Давидом (шести-
конечной звездой Давида). Также не случайно лучшим предста-
вителям иудаизма, а впоследствии и христианства свойственно 
думать в глобальных масштабах и переживать за человечество  
в целом. Главное, что породило христианство на основе иудаиз-
ма, это не некие принципиально новые идеи, а распростране-
ние идей о любви к Богу и людям на всё человечество, к чему  
и призвал Христос в Нагорной проповеди*. Это и сделало рели-
гию малого народа, через Иисуса Христа, мировой. 

* «А Я говорю вам: любите врагов ваших, благословляйте проклинаю-
щих вас, благотворите ненавидящим вас и молитесь за обижающих 
вас и гонящих вас» (Мф. 5:44).
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Отношение христиан и мусульман к евреям

Даниилу Андрееву была показана мистическая сторона воз-
никновения монотеизма на основе откровений, данных Авраа-
му и Моисею, праотцам народа Израиля. 

Благодаря миссии, выполненной иудеями, иудаизм, не яв-
ляющийся мировой религией, тем не менее, имеет, как и эти 
религии, свой, полномасштабный небесный мир. 

Это тот золотой мир небесной славы, — пишет  
Андреев, — который сквозил в видениях великих мисти-
ков Каббалы, в прозрениях пророков [9, 156]. 

В этот мир входят, как и входили прежде, но в существенно 
меньшем количестве просветлённые души, завершившие зем-
ной путь в мире иудаизма. К их большому удивлению, им от-
крывают истину об Иисусе Христе [9, 129]. 

Следует учесть, что в период возникновения иудаизма и при-
шествия Иисуса Христа землёй правил «князь мира сего» — пла-
нетарный демон, оказавший максимально возможное сопро-
тивление внедрению принципиально новой духовности в со-
знание людей. Но, как сказано в «Розе Мира», «под „Я“ библей-
ских книг следует видеть Всевышнего. Монотеизация была 
необходима для всего человечества как почва, без которой 
не могла осуществиться в Энрофе (физическом мире Земли —  
М.Ш.) задача Христа. Внедрение в сознание народа идеи еди-
нобожия было достигнуто ценой колоссального напряжения 
сил, истощившего Нихорд (небесный мир иудаизма — М.Ш.) 
на долгое время. 

Отсюда — не всегда победоносная борьба с демоническими 
силами и трагический характер еврейской истории. В столе-
тие, завершившееся жизнью Иисуса, эта, географически ма-
ленькая, зона была ареной напряжённейшей борьбы сил Гаг-
тунгра (планетарного демона — М.Ш.) и Божественных сил» 
[9, 129]. 

Как же оценили христиане героическую борьбу евреев за 
внедрение в сознание людей монотеизма? Католическая Цер-
ковь в течение всей своей истории культивировала к ним нена-
висть. Впрочем, не все католики, включая святых, разделяли 
эту точку зрения. Так, страстным защитником евреев был один 
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из наиболее почитаемых святых и учителей католической 
Церкви — Бернард Клервосский (1091–1153). 

И в наше время страстный католик Леон Блуа писал: 

Предположим, что окружающие Вас люди постоянно 
говорят с величайшим презрением о Ваших отце и мате-
ри, употребляя при этом унижающие и презрительные 
ругательства и сарказмы, каковы были бы Ваши чувства? 
Но именно это происходит с Господом Иисусом Хри-
стом. Забывают или не хотят знать, что наш Бог, ставший 
человеком, еврей, еврей по преимуществу и по природе, 
что мать Его еврейка, цветок еврейского народа, что апо-
столы были евреи, также как и все пророки, и, наконец, 
что сама священная литургия почерпнута из еврейских 
книг. Но тогда как выразить чудовищность оскорбления 
и кощунства, которые представляют собой оскорбления 
еврейского народа?

Несомненно, что на настроения защитников евреев по-
влияло и пророчество, данное еврейскому народу почти три  
с половиной тысячелетия назад: 

Хотя бы ты (т. е. народ Израиля — М.Ш.) был рас-
сеян (от края неба) до края неба, и оттуда соберёт тебя 
Господь, Бог твой, и оттуда возьмёт тебя, и (оттуда) при-
ведёт тебя Господь, Бог твой, в землю, которой владе-
ли отцы твои, и получишь её во владение, и облагоде-
тельствует тебя, и размножит тебя более отцов твоих…  
Тогда Господь, Бог твой, все проклятия сии обратит на 
врагов твоих и ненавидящих тебя, которые гнали тебя  
(Втор. 30:4, 5, 7). 

Это пророчество было дано почти за полтора тысячелетия 
до того, как евреи лишились своего отечества в Палестине  
в результате поражений, которые они нанесли Риму и которые 
были Римом же жестоко подавлены в 70 и 135 гг. н. э. После 
этих поражений евреи были рассеяны «от края неба до края 
неба» почти два тысячелетия до того, как вновь возникло госу-
дарство Израиль. Даже Христианская Церковь, которая более, 
чем кто-либо, должна доверять пророчествам Библии, устала 
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ждать возрождения Израиля и объявила себя «новым Израи-
лем», что и поставило её в неудобное положение. 

Реальный же Израиль, несомненно, лишь с Божьей помо-
щью, как это и было предсказано, сумел в 1948 году отразить 
нападения нескольких государств с общим населением порядка 
двухсот миллионов. И это тогда, когда его население примерно 
в сто раз уступало населению агрессоров. Затем Израилем ещё 
не раз сокрушались агрессоры, во много раз превосходящие 
его по численности и вооружённости.

Когда стали известны факты Холокоста, настроения в Ев-
ропе по отношению к евреям претерпели изменения в лучшую 
сторону. Однако в последнее время в Европе юдофобия вновь 
набирает силу. Поводом для этого служат, помимо прежних 
мотивов, меры защиты Израиля от исламских террористов  
и Ирана, которые не скрывают, что их цель — уничтожение 
этой страны. При этом упускается из виду, что Израиль лишь 
отвечает на террор и обстрелы со стороны палестинцев, ко-
торые вместо создания, подобно Израилю, цветущего государ-
ства на таких же землях, живут в нищете и ненависти не только 
по отношению к Израилю и Западу (от которого получают ре-
гулярно многомиллионные дотации), но и друг к другу. 

К тому же западники вынуждены маневрировать, опаса-
ясь ссоры со странами ислама, набирающими со временем 
всё большую и большую политическую и экономическую силу. 
Правда, на Западе и даже на Востоке понемногу наступает от-
резвление по мере того, как атаки террористов становятся на-
правленными уже не только на Израиль, но и на многие другие 
народы, включая и западные, и становятся всё более частыми 
и кровавыми.

Несовместимость ненависти к евреям с основами христи-
анства осознали, наконец, духовные руководители христиан — 
преемники тех, кто гнал евреев в течение почти двух тысяче-
летий. 

В настоящее время отношение руководства Католической 
Церкви к евреям резко изменилось. Наиболее решительно 
против застарелых стереотипов антисемитизма выступил гла-
ва Католической Церкви Папа Иоанн Павел II. Он первым из 
Пап посетил в 1986 году синагогу, где начал своё выступление 
словами: 
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Вы — наши возлюбленные братья, а правильнее будет 
сказать — вы наши старшие братья, вы избранный Богом 
народ, и это избрание навсегда [10]. 

Он заявил также, что «христиане ошибочно интерпрети-
ровали некоторые положения Евангелия». Его преемник Бене-
дикт ХVI, очевидно памятуя, что почти три четверти Библии 
составляет Ветхий Завет (т. е. вероучение иудаизма — Танах), 
назвал евреев «старшими братьями» христиан. С этических по-
зиций против антисемитизма выступают и многие верующие 
католики. 

Серьёзным шагом в примирении христиан с иудеями стало 
заявление Папой Бенедиктом ХVI о снятии проклятия с евреев 
(за их мнимую вину в распятии Иисуса Христа), сделанного на 
основании главы 27 Евангелия от Матфея. 

Неужели же Папа решил противопоставить себя тексту 
Евангелия? Естественно, что эта проблема требует хотя бы 
краткого анализа. В этой главе, как известно, рассказывает-
ся о том, что евреи, подкупленные верхушкой Ветхозаветной 
Церкви, якобы добровольно возложили на себя и своих детей 
ответственность за пролитие крови Христа (Мф. 27:25). 

Другим местом Евангелия, обычно используемым антисе-
митами из христиан, является спор Христа в Храме с людьми, 
изумлёнными Его заявлением, что Он Сын Божий. При этом 
присутствовали иудеи, как уверовавшие в Него, так и сомне-
вающиеся, которые ждали, как и было предсказано, в качестве 
мессии пророка подобного Моисею, но никак не Сына Божия 
(Втор. 18:15). Сомневавшихся Он назвал «сынами дьявола» 
(Ин. 8:25–44). И всё это использовалось христианами, безжа-
лостно преследовавшими евреев в течении двух тысячелетий. 

Объяснение этим, довольно сомнительным местам Еван-
гелия содержится в величайшей книге нашего времени «Розе 
Мира» Даниила Андреева, полученной им во Владимирской 
тюрьме от святых из Небесного Мира России. 

Почему Иисус не облёк в письменную форму из-
ложение Своего учения? — пишет Андреев. — Почему 
предпочёл доверить эту задачу Своим ученикам? Ведь 
даже будучи боговдохновляемыми, евангелисты остава-
лись людьми, а великий враг не дремал, и даже на кни-
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гах Нового Завета явственно различается местами его ис-
кажающее прикосновение. Но Христос не мог изложить 
Своего учения в книге потому, что учением были не 
только слова Его, но вся Его жизнь… Такое учение могло 
быть изложено, хотя бы с пробелами и ошибками, только 
живыми свидетелями этого божественного жизненного 
пути. Но в пробелы вкрался исконный враг; проникая  
в человеческое сознание авторов Евангелия, он сумел из-
вратить многие свидетельства, исказить и омрачить идеи, 
снизить и ограничить идеал, даже приписать Христу слова, 
которых Спаситель мира не мог произнести (курсив мой. —  
М.Ш.). У нас ещё нет способов отслоить в Евангелии 
подлинное от ошибочного, нет точных критериев, нет 
очевидных доказательств. Каждому, читающему Новый 
Завет, следует помнить лишь, что учение Христа — это 
вся Его жизнь, а не слова только; в словах же, Ему при-
писываемых, истинно всё, что согласно с духом любви, оши-
бочно всё, отмеченное духом грозным и беспощадным. (кур-
сив мой. — М.Ш.) [9, 241].

Каково же положение с антисемитизмом в России и Рус-
ской Православной церкви (РПЦ)? 

Преподобный Серафим Саровский выразил своё отноше-
ние к евреям в известной беседе с Мотовиловым, назвав еврей-
ский народ «священным, любезным Богу» [11, 37]. Владимир 
Соловьёв перед смертью молился за еврейский народ. Другой 
выдающийся русский философ Н.А. Бердяев писал: 

Русский народ можно сравнить лишь с народом ев-
рейским. И не случайно именно у этих народов сильно 
мессианское сознание» [12]. 

И сейчас среди священнослужителей и мирян РПЦ немало 
тех, кто питает добрые христианские чувства к людям нерус-
ской национальности вообще и евреям в частности. Апофео-
зом этого отношения в недавнее время явилась жизнь правед-
ницы монахини матери Марии (в миру Елизавета Юрьевна 
Скобцова), погибшей в концлагере во время Второй мировой 
войны при фашистской оккупации Франции за помощь евре-
ям в гетто. Она была канонизирована Константинопольским 
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патриархатом как преподобномученица 16 января 2004 года. 
Приведу её стихотворение.

 
Два треугольника, звезда,
щит праотца царя Давида,
Избрание, а не обида
Великий путь, а не беда,

Знак Сущего, знак Еговы,
Слиянность Бога и творенья,
Таинственное откровенье,
Которое узрели вы.

Ещё один исполнен срок.
Опять гремит труба Исхода.
Судьбу избранного народа
Вещает снова нам пророк.

Израиль, ты опять гоним!
Но что людская воля злая,
Когда тебя в грозе Синая
Вновь вопрошает Элогим.

И пусть же ты, на ком печать,
Печать звезды шестиугольной,
Научишься душою вольной
На знак неволи отвечать.[13]

Что же касается официального православия, то его от-
ношение к евреям носит плохо скрываемый юдофобский 
характер. Официально как РПЦ, так и РПЦЗ (зарубежная 
Церковь), не подчинявшаяся Московской Патриархии до их 
объединения, в лице их руководителей Патриарха Алексия II 
и митрополита Виталия, осудили антисемитизм. Но факты го-
ворят о другом. Православная Церковь не спешит принести 
официального покаяния за ненависть к евреям, насаждавшу-
юся в течение многих столетий и неофициально продолжаю-
щуюся и ныне. 

Не вспоминают в РПЦ и о кровавых еврейских погромах 
в дооктябрьской России, идейным лозунгом которых явилось 
внушаемое Церковью убеждение, что «жиды Христа распяли». 
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Отметим, что, как заметил убиенный протоиерей Александр 
Мень, распятие Христа носило символический характер. 

Последнее слово в решении о распятии принадлежало рим-
скому прокуратору Понтию Пилату. Выкрики толпы значили 
для него мало. Он жестоко расправлялся при малейших при-
знаках неповиновения, ни на кого не оглядываясь. Распинали 
Христа римские легионеры, завербованные из множества на-
родов, покорённых Римом или просто поступивших к нему на 
службу, как бы символизируя этим вину всего человечества. По 
словам ветхозаветного предтечи Христа — пророка Исайи: 

Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззако-
ния наши; наказание мира нашего было на Нём, и рана-
ми Его мы исцелились (Ис. 53:5). 

Как видим пока исцелились далеко не до конца, поскольку 
христиане уже две тысячи лет продолжают изъязвлять Христа 
своими грехами. 

К каким только ухищрениям не прибегают христиане, что-
бы оправдать свою ненависть к евреям. Несколько лет назад 
в газете, издаваемой РПЦ, был напечатан ответ Патриарха 
Алексия II молодому человеку, вопрошавшему: «Правда ли, что 
Христос еврей?». На что Патриарх ответил ему: «Бог не имеет 
национальности».

Но так могли бы ответить лишь представители монофизит-
ской ереси, считающие, что Христу свойственно только одно 
божественное начало. Патриарху же лучше, чем многим, из-
вестно, что понятие о Христе как Богочеловеке, единосущном 
Богу Отцу, было закреплено на IV (Халкидонском) соборе в 451 
году, и что по человеческой линии Он происходит, как и было 
предсказано, из рода Давидова, от женщины еврейки. 

Об истинном отношении многих православных священно- 
служителей, включая руководство РПЦ, и мирян к евреям  
в наше время, свидетельствуют тексты фундаментального 
сборника, выпущенного Свято-Троицкой Сергиевой лаврой 
(архимандритом которой является Патриарх РПЦ) в 1993 г.  
и переизданного вновь через год. В нём приводится множе-
ство высказываний, полных ненависти к евреям, в том числе 
и принявшим христианство, если они не отказались от своей 
национальности и не растворились среди русских. 
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Такая точка зрения фактически приравнивает христи-
анство не к Вселенской, а к русской национальной религии. 
Там же рекомендуется изучать «Протоколы сионских мудре-
цов», давно разоблачённых как грубый плагиат с французско-
го памфлета «Диалог в аду между Монтескьё и Макиавелли», 
направленного против Наполеона III. Известно, что его ав-
тором был французский адвокат и сатирик Морис Жоли. За-
одно отметим, что после прихода нацистов к власти в Герма-
нии нацистские организации как в самой Германии, так и вне 
её начали активно распространять антисемитскую литературу  
и в первую очередь пресловутые  «Протоколы», содержащие 
миф о всемирном еврейском заговоре с целью установления 
власти над миром. 

Говорится в этом сборнике Троице-Сергиевой лавры  
и о том, что щит Давидов — знак царя, из рода которого прои-
зошёл Спаситель, содержит в себе число зверя. И это о звезде, 
которая встречается на иконах Богородицы. Не раз приводят-
ся слова Иисуса, о происхождении которых говорилось выше: 
«Ваш отец диавол, и вы хотите исполнять похоти отца вашего» 
(Ин. 8:44). 

Но не говорится о том, что Иисус это сказал лишь группе 
иудеев, споривших с Ним. Никто не приводит слова Иисуса, 
сказанные в том же Евангелии в беседе с самаритянкой у колод-
ца: «Вы не знаете, чему кланяетесь; а мы знаем, чему кланяемся, 
ибо спасение от Иудеев» (Ин. 4:22). Или же «Я послан только  
к погибшим овцам дома Израилева» (Мф. 15:24). 

Помимо антисемитских высказываний, рассыпанных по 
всему сборнику, пропаганде расовой ненависти посвящены 
восемь специальных разделов. Таким образом, возникает есте-
ственный вопрос: на чём зиждется христианство для руковод-
ства РПЦ — на учении о любви ко всем людям или на идеологи-
ческой основе для антисемитизма? 

У католиков, как и у православных, иудей св. Иосиф назван 
«обручником», т. е. человеком, обручённым с Девой Марией, 
но как бы не имеющим отношения к Иисусу. В то же время  
у Самой Марии точка зрения на эти отношения иная. После 
трёхдневных поисков Иисуса Мария и св. Иосиф находят Его  
в храме, и Мария обращается к Иисусу с такими словами: «Чадо! 
что Ты сделал с нами? Вот, отец Твой и Я с великой скорбью ис-
кали Тебя» (Лк. 2:48). 
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Эти слова высочайшим авторитетом Девы Марии говорят 
о том, что св. Иосиф является земным отцом Спасителя. Это 
звание — высочайшее для человека — св. Иосиф заслужил пусть 
и не зачатием Иисуса, но своей любовью к Нему с момента 
рождения Богомладенца, и тем, что был с Ним и Девой Мари-
ей вместе, разделив все трудности и опасности Святого Семей-
ства. 

Возникает естественный вывод, что ненависть к евреям име-
ет мистический характер.

Гитлер после «окончательного» решения «еврейского»  
и «коммунистического» вопросов собирался решить вопрос  
и «еврейской Церкви», как он называл Церковь христианскую. 
Он, считал, что сентиментальные заповеди христианства дей-
ствуют расслабляющее на «арийцев», и что образцом для них 
должен стать чистокровный, безжалостный «белокурый бес-
тия», как идеал, воспетый Ницше, который толкает падающего 
«унтерменша» (недочеловека), чтобы освободить «жизненное 
пространство» для «сверхчеловека» «арийской расы». Россий-
ским распространителям «Майн кампф» и других фашистских 
материалов можно было бы напомнить, что русских Гитлер 
собирался выселить за Урал и истребить среди них всех об-
разованных людей. Это должно было быть сделано с двойной 
целью: освобождения «жизненного пространства» для «норди-
ческой расы» и создания из русских расы рабов, поскольку Гит-
лер считал русских «дикой смесью рас». И тем не менее в на-
стоящее время в нашей стране существует целый ряд русских 
нацистских группировок и соответствующие сайты, где почи-
тается Гитлер и отмечается как праздник его день рождения.

Другой подобный же парадокс: не меньший вред, чем от 
Второй мировой войны, был нанесён народам Советского 
Союза со стороны коммунистического режима, последова-
тельно уничтожавшего генофонд страны в лице творческой 
интеллигенции, вначале дворянского происхождения, а затем 
и возникшей из одарённых крестьян и рабочих, трудового кре-
стьянства («кулаков»), научно-технической интеллигенции, 
комсостава армии и т. д. 

В книге Юлия Рыбакова «Мой век» приводятся знамена-
тельные данные. Они основаны на обработке большого объёма 
архивных материалов. Согласно им, жертвами коммунистиче-
ского режима стало пятьдесят миллионов человек, не только 
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расстрелянных, заключённых в тюрьмы и концлагеря, погиб-
ших и замученных в застенках и в заключении, но и сосланных, 
умерших от голода и болезней из-за насильственно забранных 
у них государством продуктов питания и одновременно лишён-
ных возможности переезда в более благополучные регионы 
[15]. Там же приведён подсчёт современного демографическо-
го положения России. Если бы не было репрессий и потерь во 
Второй мировой войне, то сейчас её население составляло бы 
не 140, а 320 миллионов человек. Во главе геноцида народов 
Советского Союза в течение десятилетий стояли два грузина: 
Сталин и Берия, непосредственно руководившие этими зло-
деяниями. 

И что же? 57% россиян до сих пор считают, что Сталин яв-
ляется в целом положительной фигурой российской истории, 
а о ненависти к грузинам, которую разжигали нынешние пра-
вители в связи с нападением на эту страну в 2008, слава Богу, 
нет и речи. 

В чём же причина устойчивости антисемитизма в нашей 
стране и других странах? Она в греховности рода человече-
ского. В том, что любовь для человека является трудно дости-
жимой целью. В то же время демоническое чувство ненависти 
гораздо доступнее людям, охотно винящим в своих бедах кого 
угодно, но только не себя. 

Сознательно или подсознательно христианин понимает 
постыдность чувства ненависти. Но если появляется возмож-
ность излить его за «правое дело», то оно реализуется уже без 
удержу. 

Замаскированная или открытая ненависть к евреям пре-
вращает христианина в нечто ему диаметрально противопо-
ложное. 

Мистические причины Холокостов

Не плакать, не смеяться, но понимать.
Барух Спиноза

Но почему же Бог попускал столь жестокие расправы над 
народом, который Он избрал в качестве основателя Своей, 
рассчитанной на тысячелетия миссии? 

Кому дано, с того и спрашивается. 
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Все пророческие книги говорят о грозных предупрежде-
ниях данных иудеям Богом за отступления от Его заповедей.  
И в Библии чётко показано, что эти предупреждения не явля-
лись пустыми угрозами. 

И возможно, что очередная трагедия еврейства был попу-
щена, как и прежние, потому, что евреи, получив гражданские 
права в странах Европы, излишне увлеклись своими успехами 
в гражданских делах и забыли о Создателе и своей духовной 
истории? 

Так может быть, все юдофобы являлись просто оружием  
в руках Божиих, выполнявшие Его угрозы? Едва ли. 

«Горе миру от соблазнов: ибо надобно придти соблаз-
нам, но горе тому человеку, через которого соблазн при-
ходит» (Мф. 18:7»; «Мне отмщение, Я воздам», говорит 
Господь (Втор. 32:35, Рим. 12:19). 

Где теперь великие гонители еврейства могущественные 
государства древнего мира: Египет, Ассирия, Вавилон, Рим? 
Где теперь «тысячелетний Третий рейх» фашистской Герма-
нии, его основатели и исполнители его планов? 

Возможно, также, что одной из причин распада Советско-
го Союза явилась его последовательная юдофобская политика 
после Второй мировой войны? Политика, которая была также 
своеобразной попыткой «окончательного решения еврейско-
го вопроса», начало которому положило известное «дело вра-
чей»...

Мистические причины современных угроз  
существованию Израиля

Государство Израиль, является реально светским демокра-
тическим государством западного типа, хотя формально но-
сит, согласно конституции, черты теократического характера 
и считает себя наследником древнего Израиля. 

Человек любой национальности, принявший иудаизм, мо-
жет стать его гражданином и получить помощь и поддержку 
со стороны государства, хотя и израильтянам, исповедующим 
другие религии, не чинится никаких препятствий. 
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Так, например, арабы-мусульмане, живущие в Израиле, име-
ют свою партию, представленную в Кнессете (парламенте). 
Многие арабы добровольно вступают в израильскую армию, 
особенно друзы, многие из которых служат в элитных частях. 
В тоже время, националистически настроенные ортодоксаль-
ные евреи представлены в нём малочисленной партией Шас, 
не оказывающей существенного влияния на политический рас-
клад сил.

Господь исподволь готовил евреев к новому уже не эволю-
ционному, а революционному этапу развития иудаизма. Это со-
бытие было предсказано, через пророка Иеремию в седьмом 
веке до н. э., когда Господь его устами провозгласил:

Вот наступают дни, говорит Господь, когда Я заклю-
чу с домом Израиля и домом Иуды новый завет, не такой 
завет, какой Я заключил с отцами их в тот день, когда  
Я взял их за руку, чтобы вывести их из земли Египетской; 
тот завет Мой они нарушили, хотя Я оставался в союзе  
с ними, говорит Господь. 

Но тот завет, который Я заключу с домом Израиле-
вым, после тех дней, говорит Господь: вложу закон Мой 
во внутренность их, и на сердцах их напишу его, и буду 
их Богом, а они будут Моим народом. И уже не будут 
учить друг друга, брат брата, и говорить: «познайте Го-
спода», ибо все они будут знать Меня, от малого до боль-
шого, говорит Господь, потому что Я прощу беззакония 
их и грехов их уже не вспомяну более (Иер. 31:31–34).

Нетрудно догадаться, что пишется в сердцах людей, лишь 
самые сильные чувства, и здесь, несомненно, речь идёт о люб-
ви. Следовательно, Господь находит необходимым сообщать наро-
ду Израиля принципиально новые истины и новые правила жизни, 
входящие в кажущиеся противоречия со старыми. 

В среднем каждые сорок-пятьдесят лет иудеям давалась 
либо пророческая, либо вероучительная книга, где кроме на-
ставлений народа на праведный путь давались новые истины. 

Воспринимались они с трудом — пророков не слушали, по-
рой высмеивали и даже побивали камнями, что приводило 
Израиль к неисчислимым бедствиям и лишь затем священные 
книги входили в канон. И ныне многие израильтяне живут «по-
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добно народам, которых изгнал от них Господь, и делали худые 
дела, прогневляющие Господа, и служили идолам, о которых 
говорил им Господь: 

«не делайте сего»; тогда Господь чрез всех пророков 
Своих, чрез всякого прозорливца предостерегал Израиля 
и Иуду, говоря: возвратитесь со злых путей ваших и со-
блюдайте заповеди Мои, уставы Мои, по всему учению, 
которое Я заповедал отцам вашим и которое Я препо-
дал вам чрез рабов Моих, пророков. Но они не слушали  
и ожесточили выю свою, как была выя отцов их, которые 
не веровали в Господа, Бога своего; и презирали уста-
вы Его, и завет Его, который Он заключил с отцами их,  
и откровения Его, какими Он предостерегал их, и пошли 
вслед суеты и осуетились, и вслед народов окрестных,  
о которых Господь заповедал им, чтобы не поступали 
так, как они, и оставили все заповеди Господа Бога свое-
го (4 Цар.: 11–16).

В результате отказа от революционного этапа своего разви-
тия, обусловленного приходом Иисуса Христа, иудаизм огра-
ничился бесконечными рассуждениями о содержании Торы 
(Мишна, Гемара, образующие совместно Талмуд). 

Впрочем, едва ли можно упрекать евреев за неприятие Но-
вого Завета, если де факто, он не принят до сих пор и подавля-
ющим большинством христиан. Эти люди, в том числе и руко-
водство РПЦ, строят отношения человека с Богом по системе 
грех (нарушение закона) и покаяние, а не на заповедях любви, 
ко всем вплоть до врагов, что по сути своей относится скорее  
к  Ветхому Завету, а не к Новому.

Из сказанного естественным образом выясняются при-
чины, по которым современный Израиль, подобно Израилю 
древнему, постоянно подвергается агрессии и терроризму. 

История повторяется. После энтузиастов, создавших на 
бесплодных болотах и песках пустыни процветающее государ-
ство, туда, спасаясь от юдофобства, устремились евреи со всего 
света. Значительная часть из них, не интересуясь ни древней, 
ни современной историей Израиля, ни его религией устреми-
лись к современным идолам — благам потребительского обще-
ства. 
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Но ещё в VIII веке до н. э Господь через пророка Осию об-
ращается к народу Израиля с жестким требованием: 

Истреблен будет народ Мой за недостаток ведения: 
так как ты отверг ведение, то и Я отвергну тебя от свя-
щеннодействия предо Мною (Ос. 4:6). 

На другом полюсе оказались фанатичные иудаисты. Сконцен-
трировавшись на обрядоверии, они забыли и о пророчестве Иеремии  
о Новом завете (Иер. 31:31) и повторили грех многих христиан, 
сменив заповедь о любви к ближнему (Лев. 19:18) на ненависть 
ко всем инакомыслящим. 

Но, очевидно, что пока основная масса израильтян не станет 
соблюдать основные заповеди Торы до тех пор не будет мира для Из-
раиля. 

В тоже время, едва ли можно согласиться со словами Да-
ниила Андреева о том, что земной Израиль фактически по-
рвал связь со своим небесным миром, заполненным душами 
древнего Израиля (9, 129). Согласится с этим нельзя потому, 
что во-первых, по словам самого Андреева туда, пусть и ред-
ко, но приходят души праведников из современного Израиля  
и, во-вторых, потому что слова Бога о восстановлении Израи-
ля и победе его над врагами определённо имеют глубокий ми-
стический смысл. 

Возможно, подобное заключение сделано Андреевым из-
за отсутствия в тюрьме Библии, где говорится об этом (Втор. 
30:2, 4, 5, 7). В этом отношении более правдоподобным пред-
ставляется видение другого великого прозорливца Владимира 
Соловьёва, изложенное им в знаменитых «Трёх разговорах», 
где первыми поднимают восстание против антихриста именно 
израильтяне [16, 759–760].

От христианства современных евреев отталкивает память 
о гонениях и страданиях, которые они претерпели от всех его 
разновидностей в течение двух тысячелетий, включая и по-
следний Холокост. Но отпадение евреев от Христа явление 
временное и попущенное Богом, о чём недвусмысленно гово-
рит апостол Павел: 

Итак, спрашиваю: неужели Бог отверг народ Свой? 
Никак. Ибо и я Израильтянин, от семени Аврамова, из 
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колена Вениаминова. Не отверг Бог народа Своего, кото-
рый Он наперед знал… Итак, спрашиваю: неужели они 
преткнулись, чтобы совсем пасть? Никак. Но от их па-
дения спасение язычникам, чтобы возбудить в них рев-
ность. Если же падение их — богатство миру, и оскудение 
их — богатство язычникам, то тем более полнота их… Ибо 
если отвержение их — примирение мира, то что будет 
приятие, как не жизнь из мертвых? Если начаток свят, то 
и целое; если корень свят, то и ветви. Если же некоторые 
из ветвей отломились, а ты, дикая маслина, привился на 
место их  и стала общником корня и сока маслины, то не 
превозносись перед ветвями. Если же превозносишься, 
то вспомни, что не ты корень держишь, но корень тебя… 
Но и те, если не пребудут в неверии, привьются, потому 
что Бог силен опять привить их. Ибо если ты отсечен 
от дикой по природе маслины и не по природе при-
вился к хорошей маслине, то тем более сии природные 
привьются к своей маслине. Ибо не хочу оставить вас, 
братия в неведении о тайне сей, — чтобы вы не мечтали  
о себе, — что ожесточение произошло в Израиле отчасти, 
до времени, пока войдет полное число язычников: итак 
весь Израиль спасется, как написано «придет от Сиона 
избавитель, и отвратит нечестие от Иакова. (Исайя 27:9), 
(Рим. 11:1, 2, 11, 12, 15–18, 23–26). 

Здесь речь идёт сразу о нескольких важных вещах. 
Во-первых, о роли Ветхого Завета для Библии в целом («ко-

рень свят»), и что, во-вторых, естественным образом, когда 
христианство станет мировой религией («войдёт полное чис-
ло язычников») евреи вернуться в собственную веру, претер-
певшую в эволюционном плане огромный сдвиг. 

Суть его в том, что содержанием религии станет не только 
требование о любви к Богу, обращённое к людям (Втор. 6:5), но 
и ответ от Бога, что и Он любит людей: «В том, что не мы воз-
любили Бога, но Он возлюбил нас» (1 Ин. 4:10). 

Во-вторых, согласно: «Ибо если отвержение их — примире-
ние мира, то, что будет приятие, как не жизнь из мертвых?» 

Очевидно, что здесь имеется в виду, что воскресение всего 
мира произойдёт, когда все евреи примут христианство и «весь 
Израиль спасётся». 
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Но и в наше время, как уже упоминалось, те евреи, которые 
остались в рамках иудаизма и ведут праведный образ жизни, до 
сих пор приходят в свой Небесный мир, также как в свои не-
бесные миры приходят и праведники других религий [9, 129]. 

И пусть, — как говорится в «Розе Мира, — право-
верный шинтоист (здесь имеется ввиду последователь 
древней языческой религии Японии, как и последо-
ватель любой другой светлой религии — М.Ш.) не ми-
нует неприметного здания синагоги с пренебрежением 
и равнодушием: здесь другой великий народ, обогатив-
ший человечество глубочайшими ценностями, оберегает 
свой опыт о таких истинах, которыми духовный мир от-
крылся ему — и никому более [9, 55–56]. 

Таким образом, становится ясным заявление Христа: 

Ибо истинно говорю вам: доколе не прейдет небо  
и земля, ни одна йота, ни одна черта не прейдет из за-
кона, пока не исполнится все (Мф. 5:17,18). 

Это может означать, что Христос считает существование 
не только христиан, но и иудеев необходимыми до Своего вто-
рого пришествия.

Всё сказанное проясняет, кто и с какой целью в течение 
почти четырёх тысячелетий со времён праотца Авраама вдох-
новлял разных фюреров и послушные им народы на «оконча-
тельное решение еврейского вопроса». 

Будучи высокоинтеллектуальной сущностью, сатана прятал 
свою юдофобию за лицами язычников, ревнителей христи-
анства и ислама, ставивших себе подобные цели. Демониче-
ские силы — весь гнев людей, для которого всегда есть различ-
ные основания, канализировали на народ, являющийся, по-
видимому, мистическим носителем заповедей о любви, чтобы 
подрезать, говоря словами апостола Павла, под корень, кото-
рый свят, эти священные заповеди, впервые провозглашённые 
в Торе (Рим. 11:16). Не удивительно, что единственным госу-
дарством, выступающем ныне в качестве откровенного глаша-
тая идеи уничтожения Израиля, является теократическое госу-
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дарство — Иран, поскольку, согласно «Розе Мира», управление 
таким государством осуществляется из глубин инфернального 
мира [9, 278]. 

Естественно, что со временем все люди станут членами еди-
ного человечества. Означает ли это отказ евреев от своего на-
рода?

Едва ли, несмотря на то, что в настоящее время многие ев-
реи, по собственному убеждению принимают христианство. 
Так, например, католики остаются итальянцами, французами, 
немцами, аргентинцами и бразильцами. Протестанты — шведа-
ми, немцами, французами и т. п. Процесс возникновения еди-
ного человечества уже идёт, но до его завершения пройёт ещё 
много поколений. 

Но не является ли самонадеянной надежда христиан на то, 
что их религия станет всемирной. Со стороны широко мыс-
лящего религиозного и, в тоже время образованного человек, 
знающего о грандиозных масштабах Космоса, очевидно суще-
ствование Единого Творца. И, что всегда процесс укрупнения 
человеческих сообществ от рода (животный уровень) к племени 
и далее до крупных государств шёл совместно с развитием рели-
гий от тотемов и анимизма до мировых религий, объединяя на 
духовном уровне всё большие и большие конгломераты людей. 

И кажущаяся вечность и незыблемость мировых религий 
не более чем иллюзия, ибо что значат несколько тысяч лет су-
ществования этих религий по сравнению со 150 –200 тысячами 
лет существования современного человечества и того же срока 
духовного поиска людей?

И, что естественным продолжением эволюционного процес-
са мировых религий станет единая мировая религия, в основе 
которой главными будут заповеди Торы о любви людей к Богу, 
созданной Им природе, ко всем людям, к созданному Им Миро-
зданию и ко всем существам вплоть до существ других миров.  
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Рисунки к фильму «1914. Последний еврей»

Раиса Гершзон
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Ольга Ерохина

Я до сих пор пою на клиросе. И понимаю, на-
сколько всерьёз оказалось то, что вначале казалось 
просто спонтанным течением жизни. И насколько 
это «всерьёз» перевешивает всякий иной опыт. Всё 
так и есть, всё подтверждает интуицию юности. 
Брат привёз меня в Новую Деревню, где служил 
отец Александр Мень, зимой 1974–1975 года, и ког-
да в храме я увидела свет, исходивший от лиц трёх 
старушек (одна из них, как потом я узнала, была 
мамой отца Александра), я поняла, что тут я хочу 
остаться.
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В начале было 
Слово
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Первая Пасха

споминаю свою первую Пасху. Я тогда ещё не была креще-
на, мой брат тоже. Мы отправились в Новую Деревню, куда 
уже несколько месяцев приезжали к отцу Александру Меню. 
Уже сам путь — электричка, темнеющий вечер в окне, автобус 
«до уголка», тёмная прямая деревенской улицы без фонарей, 
некоторая неизвестность — доберёмся ли до цели (в то вре-
мя дружинники на машинах перегораживали дорогу к храму, 
могли прицепиться и не пустить — просто потому, что возраст  
у нас был для церкви, по их разумению, неподходящий) — был 
полон радостной и одновременно тревожной тайны. 

И только в ограде церкви — тогда это был деревянный зе-
лёный забор, не глухой, а разреженный, сквозь который был 
виден уже наш церковный двор и те, кто внутри, — можно было 
действительно вздохнуть с радостным облегчением: добра-
лись.

(В какую-то следующих лет пасхальную ночь друг наш, Во-
лодя Простов, именно перед забором, в нескольких шагах от 
калитки, был остановлен милиционерами. Тогда он влез на 
нижнюю перекладину ограды и, держась руками за доски забо-
ра, закричал:

— Отец Александр! Верующих в церковь не пускают!
Тут же его стащили вниз, бросили в «воронок». Отвезли  

в пушкинскую милицию — на станцию. Потребовали документы. 
По счастью, паспорт — ветхий, распадающийся, как колода карт, 
был при нём. В паспортах в то время отмечали место работы —  
а Простов тогда был электриком в больнице, о чём и было сказа-
но в документе. Милиционеры почитали, заглянули в сумку его —  
а там кулич, крашеные яички — сразу видно, Божий человек. 

Отпустили на все четыре стороны. Наивный Простов спро-
сил: не отвезут ли они его туда, откуда забрали, — к храму, на 
машине, чем вызвал общее изумление — иди, пока цел... Он по-
шёл пешком, и пришёл как раз к концу службы, когда все рас-

В
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ходились, уже рассветало. Помню, как он появился, мы вместе 
шли к станции, и он рассказал своё приключение.)

А внутри — уже кто-то читает, сменяя друг друга, — «Деяния», 
голоса молодые и приподнятые, лица — светящиеся, и так мно-
го прекрасных, незнакомых и знакомых...

«При наступлении Пятидесятницы все они были единодуш-
но вместе...»

Горький волнующий ладанный запах. Колышутся хоругви. 
И — львиный голос, возгласами, из алтаря...

Почему-то я больше помню дорогу — в храм и, в нарастающем 
рассвете, к станции. Может быть, потому что тогда я совсем не 
понимала порядок службы. Но главное помню всегда — радость, 
тихая и разрывающая, общая, разделённая со всеми, — и глубо-
ко внутри, тайная. Взрывающая. Пьянящая.

Шли по дороге, к первой четырёхчасовой электричке, да-
леко впереди виднелись группы идущих. Я ещё почти никого 
не знала...

В вагон входили — ещё и ещё, из тех, кто был у пасхальной 
заутрени (других пассажиров в такой час и не было). Трапез-
ничали — куличи, кто-то открывал кагор... Знакомые, незнако-
мые. Вдруг в вагон вошёл человек с трубой и заиграл «Когда 
святые маршируют». Это был Олег Степурко.

Отец Александр Мень
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И ещё одно яркое воспоминание из тех первых счастливых 
лет, когда мы открыли для себя Новую Деревню. Мы стояли  
с моей подругой, Олей Авиловой, почти в дверях нашего хра-
ма в пасхальную ночь — за многолюдством. Рядом находился 
человек с красной повязкой на рукаве — дружинник, охранник, 
переодетый милиционер — кто его знает, тогда принято было 
«охранять порядок» на территории храма в пасхальную ночь. 
Он был единственным, лицо которого не светилось радостью 
Праздника. Он оглядывался по сторонам неприязненно. Для 
него — кругом были враги. Церковники. 

И когда в первый раз из глубины донеслось нам — «Христос 
воскресе!», и люди стали христосоваться — подруга моя, Оля 
Авилова, увидела, как рядом с ней стоявший доктор Валентин — 
чеховский интеллигент в толстых очках — обернулся к ближай-
шему к нему человеку (а это и был тот угрюмый дружинник) 
и с радостным возгласом «Христос воскресе!» поцеловал его 
трижды.

И что-то случилось с его лицом — оно как бы поплыло, рас-
таяло, — у меня нет слов это описать, — но человек вдруг был 
сражён беззащитностью доверия, его броневая непроницае-
мость улетучилась, было в его лице — растерянность, изумле-
ние, ещё что-то, для чего нет слов.

Мама моей подруги — Жанна Бенедиктовна — знала о наших 
поездках в Деревню, знала, что её дочь приняла Крещение, но 
сама долго ещё не могла на это решиться. Отца её застрелил 
на её глазах из револьвера, выведя в сад, под яблоню, один из 
тех, кто ворвались в их дом во время еврейского погрома. Эти 
люди, ворвавшиеся к ним, несли впереди иконы. Она на всю 
жизнь, с того дня своего детства, запомнила, как его отец, дед 
её, валялся в ногах у них, умоляя пощадить сына и убить лучше 
его. Это не помогло...

Она решилась принять Крещение и попросила меня быть 
её крёстной. Ей было тогда шестьдесят пять лет. Конечно — 
у отца Александра Меня. Когда она впервые переступила порог 
его кабинетика, он встретил её словами на древнем языке её 
народа, которого она не знала. Это был какой-то псалом...

На излёте перестройки, помню, ходили по Москве угрожа-
ющие слухи о готовящихся погромах. Я позвонила и предложи-
ла Оле, «если начнётся», эвакуироваться ко мне — всё же Смо-
ленская, где их дом, была эпицентром антисемитских сборищ. 
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Предложила помочь — коляска (младшей Верочке тогда было 
несколько месяцев), вещи. 

— Ну что ты, не понимаешь, — ответила она, — если начнёт-
ся, я даже до метро не доберусь — с моим носом...

Это было весной, а летом того же года другая моя подру-
га, Таня Плетнёва, жила с шестилетней дочерью в Востряково  
у друзей. Востряково — дачный посёлок. Погромов ожидали  
и там. Днём, когда родители девочки Нади Лев (хозяева дачи) 
уходили на работу, Таня оставалась с детьми. Девочки — Маша 
Волохонская и Надя Лев — играли в песочнице. Они знали, что 
делать, «если начнётся», — если погромщики войдут в калитку, 
Наде надо немедленно бежать в дом к Тане, а Маше оставаться 
в песочнице и вытащить из-под воротника платья свой право-
славный крестик. Ночью у запертой двери Таня прислоняла 
колун.

...Его убили осенью. Когда 10 сентября в коктебельских су-
мерках вдруг залаяли собаки по всей улочке, и кто-то как бы 
издалека кричал:

— Оля! Ерохина!
И я удивлённо пошла к калитке, и там мне две женщины из 

Новой Деревни — как они нашли меня — адрес был указан не 
тот на телеграмме — молча подали бланк, на котором были вы-
биты невозможные буквы: «9 сентября погиб отец Александр, 
похороны 11-го» — и эти женщины сказали: 

— Мы едем сейчас, едешь с нами на аэродром?
И Юля закричала:
— Всё-таки убили, сволочи! — и заплакала.
А моя Катя побежала в дом, кинулась на кровать рыдая,  

а узнав про самолёт стала быстро и бесслёзно бросать вещи  
в рюкзак — был столбняк и целенаправленные действия, цепь 
действий. Найти машину до аэропорта. Попасть на самолёт. Бе-
шеная молитва — пусть будут билеты. После самолёта, в Москве 
уже — найти такси до Деревни. Когда шофёр глубоко задумал- 
ся — ехать ли в такую даль, — одна из нас выкрикнула плача:

— Нам на похороны, — понимаете?!
И он согласился.
Церковный двор наш — и там все, все. Здоровались — плача. 

«И земля качнётся под ногами». Именно так было. И небо — 
разламывалось. А он был среди нас — ужасным, невозможным 
центром всего происходящего.
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Мы поехали к дому — туда, где он умер. Кровь всё ещё вы-
ступала сквозь присыпанный песок у калитки, а на косяке я раз-
глядела следы кровью — он тянулся к звонку, и пальцы, сползая, 
оставили как бы неявные очертания еврейских букв на дереве. 
Его убили топором по голове ударом сзади, когда он шёл по тро-
пе к электричке на воскресную литургию в наш храм. Люди из 
соседнего дома видели в окно, как он шёл к дому, зажимая заты-
лок рукой — уже убитый. Умер через двадцать минут после уда-
ра, истекая кровью. Спасти его, как сказали врачи «скорой», не 
удалось бы, даже если б они оказались рядом в момент удара — 
перерублена артерия, возможно, это был не топор, а сапёрная 
лопатка. Кровь его ушла в землю. Кто-то из детей предложил 
собрать этой земли, и мы собирали её и обагрённые камушки  
и листья. Сквозь доски забора смотрел на нас Малыш — боль-
шой щенок, единственный, кто видел, как он умирал.

— Теперь у нас не будет гражданской войны и еврейских по-
громов, — сказал один из нас тогда. 

А через несколько лет, в этот день, который явственно стал 
с годами проступать как праздник, кто-то у могилы его произ-
нёс:

— Теперь у нас две пасхи в году.
«Аще забуду тебе, Иерусалиме...», — пели с неизбывной но-

стальгией наши новодеревенские клиросные бабушки, и тоска 

Похороны о. Александра Меня
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их, и воздыхание по Израилю созвучна была моей с детства 
печали о непоправимой данности — непринадлежности моей 
к роду Израилеву. Впрочем, я не забываю слов одной бельгий-
ской монахини (мы возвращались вместе с шабата), которая 
сказала мне, что печалиться не о чем, ибо мы все евреи — через 
кровь Иисуса Христа, которой причащаемся.

«Берешит хайя ха-Давар...» 
Я так люблю этот момент утренней пасхальной литургии, 

и когда в Деревне у нас священник произносит Евангелие от 
Иоанна на языках — древних и новых. И слышу львиные рас-
каты торжествующего его, нашего убитого пастыря, голоса. 
Он жизнью и кровью оплатил все слова, вложенные в нас. Там,  
у калитки, я раскрыла оранжевое Евангелие, изданное в Тэзе, 
и приложила, прижала к той земле, и до сих пор храню ту теле-
грамму с бурым отпечатком.

«В начале было слово»...

Пение в Новой Деревне 
(70-е годы)

«Свет во откровение языков и славу людей Твоих Израиля», — 
старушки клиросные допевают тропарь, всю душу вкладывая  
в мелодию и слова. 

Теперь наша очередь, левого, молодёжного хора. Саша 
провёл рацию через алтарь с одного клироса на другой, что-
бы можно было тихонько давать тон. Итак, мы приникаем  
к решётке самодельного устройства и слышим старушечье, нам 
посылаемое: 

— До-ля-фа! 
Это называется антифонное пение: когда поём по очереди, 

то они, то мы, — в единении как бы диалога хоров. Поглядыва-
ем на них, ловя каждый знак, кивок, жест рукой, чтобы ничего 
не пропустить и не перепутать. Оля-большая нараспев, речита-
тивом, возглашает стих за канонарха, мы вглядываемся в стару-
шечий клирос — так ли? 

Оль нас было пятеро, «имя им Ольгион», по слову отца 
Александра, были ещё две Маши, Алла, Миша, Саша, Володя, 
Соня... В конце всенощной оба хора сходятся у аналоя с празд-
ничной иконой, поём вместе, а в середине поёт с нами отец 
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Александр. Счастливый горький дым ладана, родные лица, ти-
хие цветные огоньки в лампадах. 

Расходимся, чтобы завтра ещё до света прийти сюда вновь, 
на литургию. Мы в «певческий домик», а наши старшие учите-
ля, многие с палочками — кто куда: кому пешком, кому на авто-
бус. Берут благословение у батюшки на обратный путь. (Анюта 
мне рассказывала: вот как-то увязла в грязи посреди дороги, 
когда шла от храма. Ни вперёд, ни назад идти не может. Темно. 
Что делать? Помолилась Николаю-Угоднику. Откуда-то взялся 
молодой человек:

— Бабушка, давай переведу через дорогу», — перевёл на дру-
гую сторону. 

— Как тебя звать, сынок? — спросила она. — Николай.)
Накануне праздника мы с подругой вызвались помочь благо-

украсительнице храма, Анне Евстигнеевне, которая в одиноче-
стве перевешивала платы над иконами, взбираясь на стремянку. 
Итак, длинная Ира полезла на стремянку, повесила под руковод-
ством Анны Евстигнеевны над огромной иконой ткань, сняв ту, 
что висела прежде, — но старушка пожелала сама во всём удосто-
вериться. И уже наверху вспомнила, что забыла очки. 

— Там, поди принеси, на подоконнике. 
Я кинулась к указанному подоконнику, но там лежала толь-

ко пустая оправа без стёкол. 
— Там ничего нет, только оправа.
— Вот-вот, неси-неси, они мне и нужны. 
Удивлённо приношу и подаю пустую оправу, поднявшись на 

нижние ступеньки. Анна Евстигнеевна водружает очки на нос. 
— Вот теперь вижу. 
Поправляет складки...
К нам, молодым приезжим, она была строга. Но однажды 

вечером подозвала меня и сказала:
— Я ваш народ уважаю. У вас вера крепче.
Когда мы с братом только-только начали петь со старушка-

ми (ещё не было молодёжного «хора им. Романа Сладкопевца», 
как его называл отец), это было как великая привилегия, хотя 
школа была суровой. 

Регентша, свирепая Ольга Михайловна, точным и незамет-
ным быстрым движением пихала тебя в бок, если зазеваешься 
и запоёшь «не туда». Со временем я перестала огорчаться, но 
вначале это было нелегко. Конечно, я всё сносила молча, но, 
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видно, лицо меня выдавало, потому что однажды тихая безы-
мянная старушка шепнула мне на ухо: 

— Уклонися от зла и сотвори благо. 
Я запомнила это на всю жизнь, и много спустя узнала эту 

фразу, услыхав её в псалме.
Имена их как музыка, и незабвенные лица, походка. Клав 

было три: Клава большая, Клава маленькая и совсем незамет-
ная при своём немалом росте ещё одна Клава. Маня, Мария, 
Маруся. Анна, Нюра. У Анны глаза были как свет... Мужчины: 
дядя Серёжа, он всегда ходил в лес за ёлками к Рождеству и за 
берёзками на Троицу, устанавливал их симметрично при вхо-
де в храм, у крыльца, и внутри, по сторонам царских врат; Ти-
мофей, низенький, ходил как-то с затруднением (может быть,  
у него был протез?), пел удивительно вибрирующим басом; Ев-
гений, он приезжал к нам в храм из Загорска, где жил, и на Пас-
ху он выносил из алтаря зажжённый для крестного хода фо-
нарь с цветными стёклышками; Кузьма Обрамыч, звонарь, на 
моей памяти уже не звонивший; Фёдор Васильевич, полслужбы 
пропадавший в алтаре, он всегда подавал нам оттуда чайничек  
с «теплотой» в конце службы.

Не все певчие пели звучно, иные — почти совсем неслыш-
но. Но хор звучал необыкновенно трогательно и чисто, тепло, 
с каким-то особым стариковским дрожанием, строго и деликат-
но, молитвенно. Когда скорбно до слёз, а когда и с веселием, 
ликованием. 

«Ангел седяй на камени гробнем» — пелось так естественно 
по-деревенски, что я была убеждена, что это народное, пока 
спустя годы не услыхала в «городском» исполнении эту «пар-
тесную» вещь. Я полюбила там, на клиросе, Клаву большую, её 
пение низким-низким голосом, тенором, её тёмное загорелое 
на огороде лицо, всё неровное от морщин, как грецкий орех, 
её глаза за очками, как бы всегда полные слёз или готовые  
к слезам, и чтобы перенять её пение, я пристраивалась к ней 
поближе, и понимание её импровизаций шло как бы даже не 
через слух только, а напрямую, из её бока в мой. Мы стояли 
почти в обнимку, и она пела — мне с назиданием, взглядывая 
иногда сквозь очки: понимаешь? 

Она пела свободно и точно, голос её мог вдруг упасть вниз, не-
заметно придавая особо трогательное мгновение звучанию хора, 
или вынырнуть из синхронного пения и вдруг на полсекунды 
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предварить общий аккорд — в полном одиночестве. Клава рас-
сказывала мне, как на её памяти наш храм свезли сюда на дров-
нях, по брёвнышку складывали (его перевезли со станции Пуш-
кино, там в связи с какими-то работами он должен был быть 
затоплен, вместе с окрестными домами, но по просьбе красно-
армейцев, вернувшихся с войны и обратившихся к Калинину, 
в 1922 году его разобрали и перевезли в Новую Деревню). Она 
помнила, как колокол поднимали, как он ударил в первый раз. 
«Я ещё девчонкой была...» На клиросе она с девяти лет. «Наш 
храм никогда не закрывали. Никогда».

Когда настоятель, отец Стефан, «фанатик церковного пе-
ния», предложил сделать молодёжный хор, отец Александр эту 
идею поддержал, и мы стали петь двумя клиросами, мы на ле-
вом, старушки на правом. 

Конечно, ни бабушки, ни мы ничего за это пение не полу-
чали. И вдруг отец Стефан, который бывал на наших спевках  
и иногда сам их проводил, предлагает нам стать «правым», 
платным хором, а чтобы старушки, наши учителя, стали «ле-
вым», не основным, любительским. Мы, конечно, отказались. 

И что же вышло в результате нашей деликатности? Отец 
Стефан нанял за деньги хор из Загорска, совершенно жуткий,  
с напыщенным оперным репертуаром, с резкими, как звук 
ножа по сковородке, визгливыми голосами, уж совсем это пе-
ние было не молитвенное, для нас, прихожан, просто искуси-
тельное. Потом он поменял этот хор на другой, тоже платный, 
потом на третий — один другого гаже. 

Так что бабушек наша деликатность не спасла, стали они 
из единственного, а потом правого — левым хором, основную 
часть пения взяли на себя люди наёмные. Но и мы по-другому 
поступить не могли: это было бы вопиющей бестактностью по 
отношению к старушкам, нашим наставницам. 

Вот так и оказалось, что нашему молодёжному хору из чис-
ла прихожан, приезжавших к отцу Александру, не нашлось 
места. Кто-то из нас по старой памяти пристраивался в стару-
шечий хор, так левый хор стал потихоньку разновозрастным.  
А правый со временем возглавила, к счастью, духовная дочь 
отца Александра, Нина Фортунатова, которая до того пела на 
Арбате.
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Общение

Голос отца Александра живёт в нашем доме. Общие испове-
ди, проповеди, лекции, его моноспектакль «Сила и Слава». Но 
самое любимое — «домашние беседы», особый жанр, где он сре-
ди своих. 

Какие-то из этих бесед происходили у нас, другие — у на-
ших друзей. Детские голоса, собачий лай со двора — тоже запе-
чатлелись на плёнке, воссоздавая теперь зрительные картин-
ки тех счастливых лет. Счастливых, потому что мы оказались  
в пору своей студенческой юности включёнными в круг общения  
с о. Александром, а это был его особый дар — раздавать счастье. 
Звяканье чашек, смех, роскошь его присутствия среди нас — во 
всём привкус небесного пира.

Такие разговоры записывали, когда он приходил «на обще-
ния» — так называли у нас молитвенные группы, которые со-
бирались еженедельно по домам. Они не были многочислен-
ны, человек по 12–15. Было бы упрощением считать, что весь 
приход о. Александра дробился на такие группы. Совсем нет;  
у каждого было своё общение напрямую с о. Александром, и да-
леко не все прихожане знали о существовании «общений», это 
как-то и не скрывалось — среди своих, но и вовсе не вменялось 
в обязанность участвовать в «общениях». 

К тому времени, как я впервые попала на «общение», у меня 
была уже очень славная компания молодых людей, которые 
стали петь на клиросе. Мы вместе снимали домик в Новой Де-
ревне, топили там печку, разговаривали, читали стихи, репе-
тировали; отец Александр заходил к нам. Среди этой клирос-
ной молодёжи был мой будущий муж, тогда студент-медик. Он 
и привёл меня впервые в свою молитвенную группу.

Лидером её был тогда Володя Лихачёв — преподаватель 
МИФИ, человек яркий, старавшийся как-то себя пригасить, 
чтобы дать робким молодым людям почувствовать себя уве-
реннее. В этой компании ощущался дух какого-то весёлого 
единства. Много юмора — и что-то по-настоящему серьёзное, 
глубокое. 

Пока все собирались, пили чай на кухне; потом переходили 
в комнату, рассаживались вокруг стола, зажигали свечу, и начи-
налась молитва. Я очень люблю «Светильник», составленный 
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из Ветхого и Нового Завета (можно найти его в «Приходских 
Вестях» № 11). Мы передавали машинописную книжечку из 
рук в руки, читая по кругу текст вслух. Я знаю, что такие кни-
жечки о. Александр. давал не только нам, были они и в других 
«общениях». Тогда, в 70-е годы, это ощущалось особенно остро: 
молитва как что-то невидимое (даже тайное!), но реально влия-
ющее на «состав воздуха», которым мы жили. Я запомнила сло-
ва мамы о. Александра, Елены Семёновны, когда она просила 
меня принести ей репейного масла для лампады: «В темноте  
я задыхаюсь».

Мы возжигали по домам светильники. Чин молитвы мог 
быть и иным. Читали что-то из Священного Писания, потом — 
свободная молитва. Как передать это особое ощущение един-
ства перед Богом? Вот — мы все здесь, и время остановлено, 
и ты окунаешься в какое-то состояние сосредоточенного до-
верия — Ему и тем, кто рядом с тобой. И тогда можно, не на-
прягаясь и не чувствуя неловкость, говорить и слышать. Быть 
прозрачным, честным, бесстрашным. Не лукавить и не красо-
ваться. Не бояться быть слабым, выглядеть плохо. Рисковать, 
доверяя Ему и другим своё сокровенное. 

И в то же время никто тебя не принуждает, не тянет за язык. 
Если нет слов — можно просто помолиться в молчании и ска-
зать «Аминь» (молились по кругу). Ты входил в жизнь другого, 
других, и твоя жизнь становилась разомкнутой, открытой. Это 
было и радостно и трудно. Как будто из наших немощей возни-
кало что-то имеющее силу. Конечно, мы особенно молились, 
вместе со всем приходом, о болящих, о тех, кто в трудностях. 
Тогда был тяжко болен Лёва Покровский, это был рак желуд-
ка, он перенёс сложнейшую операцию, практически ничего 
не мог есть. У него было пятеро детей. Мы молились за него 
непрестанно, распределив сутки по часам (это была молитва 
всего прихода). Лёва сейчас живёт в Америке. 

Так же непрестанно молились об отце Александре, когда  
в 1986 году он «шёл на посадку». В это время он просил людей 
моложе 50 не появляться в Новой Деревне, потому что за ним 
особенно тогда следили. Тогда уже мы начали обрастать новым 
поколением, появились дети, и те из них, кто хотел, участво-
вали в наших собраниях, как правило, частично — особенно 
дети любили «чашу». Они прибегали, затихали, слушали, что 
говорилось (чаша с вином, разбавленным водой, шла по кругу), 
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и, прежде чем сделать свой глоток, могли сказать свои слова — 
обычно это была чаша благодарения. Ну и, конечно, дети уча-
ствовали в трапезе, которая всё же была особой, пронизанной 
духом ликования. Совершенно особым был вечер Страстного 
Четверга...

Все мы ходили в храм, но были дни, когда именно всё «об-
щение» причащалось соборно. Отец Александр придавал это-
му особое значение.

В праздники собирались вместе. Готовили какое-нибудь 
действо по св. Писанию, по мере возрастания детей это стало 
всё более сориентировано на них, делали стенгазеты, приду-
мывали викторины и т. п. У детей сложилась своя тёплая разно-
возрастная компания. Ходили вместе в паломничество к преп. 
Сергию (пеший поход) в Радонеж к источнику, устраивали про-
гулки, готовили праздники. Со временем дети составили свою 
группу, занимались отдельно от взрослых под руководством 
Володи Борзенко. Они приезжали на час раньше, а потом, во 
время взрослого общения, могли, при желании, присоединить-
ся, — или просто играли в другой комнате.

Маша Водинская и Оля Ерохина с детьми
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Был период, когда всё наше «общение» делало ремонты, по-
могая нуждающимся в этом.

Однажды весной мы вызвались помогать о. Александру и его 
семье на огороде, это стало ежегодной традицией. Мы ощуща-
ли это как привилегию нашего «общения», на зависть другим.

8 сентября 1990 года «общение» было у нас в доме. Все вспо-
минают о каком-то особом вдохновении, которым были охваче-
ны в тот вечер, веселии; после молитвы пошли на улицу, пели 
псалмы. Кто-то остался ночевать, чтобы вместе утром 9-го ехать 
на литургию. В Новой Деревне в тот день его не дождались.

После 9-го сентября мы говорили друг другу — как внове 
читается Евангелие, как никогда прежде остро ощутимо каж-
дое слово, и каждое слово, которое о. Александр нам сказал, —  
оплачено его кровью. В те дни мы держались вместе. К нашему 
«общению» тогда присоединилось несколько человек, не знав-
ших о. Александра при жизни.

Общение это продолжает собираться, как прежде. Народ 
время от времени совершает походы (даже с байдарками), со-
вместные выезды за город. Дети выросли, стали студентами. 
Общаются между собой.

Я ощущаю всё это как опыт особого родства. Опыт Церкви. 
Ты не чужой в этом мире — вот главное, что ощущалось тогда,  
в 70-е, — и это осталось.

*   *   *
Наши встречи вспыхивают в памяти картинками. В них 

можно вглядеться, услышать те давние голоса, уловить тающий 
запах печного дыма...

Это был дом особенный. Ксения рассказывала, как отец 
Александр (Мень), придя крестить её третьего ребёнка, без 
особого воодушевления посмотрел на расписанный ею к собы-
тию затейливым орнаментом детский столик:

— Занимаешься ерундой. Я тебе давно говорю — пиши ико-
ны!

— Батюшка, мне присесть некогда!
— Вот и присядешь...
У окна был стол, где постоянно происходила основная не-

слышная её жизнь — под беготню пятерых уже детей и двух 
собак. Баночки с пигментами, доски, кисти, баночки с эмуль-
сией... Камушки, которые она перетирала в краски. Дивно 
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звучали названия их: лазурит, 
гематит, глауконит... Ксюша 
учила писать уверенно, чтобы 
не переделывать написанное. 
В шутку называла нас — «мо-
сковская школа николописи», 
ибо первую икону обычно да-
вала писать — Николу. Когда 
я не понимала, где проходят 
границы вохрения на лике 
(это был уже Спас оплеч-
ный), — гнала в Третьяковку. 
«Иди и смотри».

В доме была фисгармо-
ния, и Лёва, отец семейства, 
иногда по нашей просьбе 
присаживался за клавиши 
и пел «Коль славен наш Го-
сподь в Сионе» и «Ветку Па-
лестины». 

Сюда приходил опальный священник Сергий Желудков, 
учил нас церковному пению, тоже под фисгармонию. Клуби-
лись разговоры. Давали книжки. Самиздат, тамиздат. Смо-
трели альбомы. По телефону говорили осторожно: не произ-
носились слова «Новая Деревня», «отец Александр», «будет 
исповедовать» — надо было говорить: «загород» — или просто 
«деревня», «наш друг» — или «Алик», или «Александр Владими-
рович»; «будет помогать». Иногда разносилось известие, что 
людям моложе 50 желательно какое-то время в Новой Деревне 
не появляться. Это означало, что присмотр за «работой с моло-
дёжью» был особенно пристальный. (Уже в эпоху перестрой-
ки один священник, оказавшийся на конференции в Западном 
Берлине вместе с отцом Александром, пересказал позднее его 
слова: «Теперь у меня почти все спрашивают — как вы работае-
те с молодёжью? А вот в прежние годы меня об этом спрашива-
ли — только в одном месте».) Однажды декабрьским морозным 
вечером прямо после всенощной под Николу отца увезли на 
допрос.

Впрочем, нас, молодёжи «хора им. Романа Сладкопевца», 
ограничение не касалось. Певчие — люди уже пропащие, что  
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с нас возьмёшь... В пасхальную ночь церковь окружали дружин-
ники и милиционеры, хватали за рукав, останавливали — была 
инструкция не пускать молодёжь в храм. Мы шли вереницей, 
держась за руки, и, пробиваясь сквозь дружинный строй, гово-
рили: «Мы на клирос... Пропустите певчих... Мы с клироса...» 
К «клиросным» пристраивался ещё огромный хвост и так, рука 
в руку, мы прорывались, изумляя, должно быть, дружинников 
огромностию хора.

Почти все мы были в ту пору неофитами, многие принимали 
Крещение тайно от родителей. Не трубили о своей вере в ин-
ституте, в университете. Это было нашей сокрытой от внешних, 
сокровенной жизнью.

Вот картинка, точнее, «звук и воздух» того времени. Теле-
фонный звонок.

— Ты едешь в субботу загород? Купи мне стаканчик, пожа-
луйста. 

– ??? 
— Ну синенький такой, маленький, стеклянный.
– А-а-а, поняла, поняла. Хорошо! 
— И фитилёк не забудь! 
Это Саша Беатов, наш клиросный «Кулибин», изъясняясь 

эзоповым языком, просил привезти ему лампадку. Он провёл 
через алтарь рацию с левого (нашего) клироса на правый (ста-
рушечий), и мы, приникая к решётке приёмничка, слушали по-
даваемый «справа» тон или указания уставщицы — что петь, на 
какой глас и т. д. Бабушки восприняли радиотехнику на клиро-
се вполне благосклонно.

Мы жили в Советском Союзе. Казалось, что это будет всегда. 
Незыблемой мёртвой плитой нависал над душой режим, мы 
жили как пленники не первого уже поколения. Приходилось сда-
вать «Научный атеизм», этот предмет преподавался всюду, — даже 
в консерватории. На улицах, чуть только выйдешь из дому, в глаза 
кричало: «Вперёд к победе коммунизма!», «Выполним решения 
XXIII съезда КПСС!» — белым на красном, или, как ни отводи гла-
за, непременно наткнёшься где-нибудь взглядом на уныло-серую 
чреду политбюрошных портретов, тяжёлых лицами, как гробный 
камень. (Наш друг художник Валера Красильников, совершенно 
безденежный, получил заказ — он делал иногда ретушь для из-
дательств: подретушировать портреты членов политбюро ЦК 
КПСС; сел за работу — руки его по локоть покрылись экземой).
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Каждую весну в пасхальное утро Ксюша вывешивала со 
своего балкона на Лесной длинный свиток с крупно ею напи-
санным праздничной вязью, красным по белому, приветстви-
ем Иоанна Златоуста, — «Аще кто благочестив...» — что читают  
в церкви на Пасху. Это было — как знак надежды, хрупкий  
и весёлый. Любому.

В Новой Деревне снимали вскладчину избушку в 5 минутах 
ходьбы от храма. Её называли «Певческий домик». Топили ка-
мин (переделали печку в камин, и хозяйка, баба Маня, ничуть не 
возражала), читали стихи, беседовали. Репетировали песнопе-
ния накануне службы. Писали, рисовали... Делали ремонт. Одна 
девушка, художница, принесла с работы (она работала в музее 
Ленина, зарплату тратила на уроки живописи — готовилась по-
ступать в Полиграфический институт) рулон с портретами чле-
нов Политбюро КПСС — бумага хорошая, мелованная, — оклеи-
вали ими низенький потолок (портретами, конечно, внутрь).

А ещё были путешествия-паломничества.
По благословению отца Александра ездили в Литву, к отцу 

Станиславу Добровольскису. В деревянном костёле под по-
толком угадывались в деревянных вензелях ангелы. Отец Ста-
нислав служил по-латыни, пел григорианские гимны, время 
от времени поднимался наверх, чтобы аккомпанировать себе 
на органе, потом вновь появлялся у алтаря. Показывал старые 
фотографии — он в арестантском бушлате, в ушанке (20 лет 
был в советском лагере). Ира вырезала у него в мастерской де-
ревянного ангела. Перед отъездом о. Станислав подарил нам 
деревянную фигурку — «Христос в темнице». И ещё он дарил 
«солнышки», которые сам делал — кованые настенные под-
свечники, где в средоточии лучей угадывался крест.

Ещё картинка. Пасхальная ночь, все поют «Воскресение 
Христово видевше...» Передо мной стоит Нина Голубовская,  
и мне слышно, как она поёт вместо «Разве Тебе иного не зна-ем» — 
«разве Тебе немного не знаем?» Думаю, что ослышалась — но нет, 
и во второй, и в третий раз Нина громко от всей души поет: 

— Разве Тебе немного не знаем?
И я люблю себе напоминать этот простодушно воспроизве-

денный на слух текст. «Разве Тебя немного не знаем?»
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Родился в 1955 году. Москвич. С детских лет по-
святил себя рисованию. По окончании школы рабо-
тал в трёх театрах, музыкальном и драматических. 
Учился в театрально-художественном училище, од-
нако не окончил. Придерживался нигилистически-
диссидентских взглядов. По делу хельсинкской 
группы привлекался КГБ. 

Встреча с архимандритом Таврионом Батозским  
в 1978 г. определила религиозную направленность 
жизни. Окончив музыкальную школу по вокалу 
работал в храмах чтецом, певцом, алтарником. 
Опыт церковной жизни отразился в литературных 
воспоминаниях автора. А встречи, общение с вы-
дающимися церковными подвижниками составили 
основной материал для творчества. 

С 1997 г. начал публиковаться в журналах «Мир 
Божий» и «Приходские вести». Совместно с поэтом 
Владимиром Гомерштадтом и художником Анатоли-
ем Моревым в 2000 году выпустил сборник «Встре-
ча». Затем вышел в свет альбом графики Сергей 
Фёдорова.

Встреча с Владимиром Ерохиным привела  
к многолетнему плодотворному сотрудничеству.  
Наиболее популярной у читателей оказалась книга 
«Арбатская старушка».

Сергей Фёдоров
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церковного 

сторожа
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Проповеди протоиерея Всеволода Шпиллера,  
службы которого автор посещал в течение шести 
лет, явились школой, платформой, фундаментом 
христианского мировоззрения автора.
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ерковным сторожем я начал работать в 1995 году в храме 
«Воскресение Словущее». До этого я часто пел в «левом» хоре 
храма, поэтому на такую ответственную должность, как цер-
ковный сторож, меня приняли без рекомендации. Принимая 
на работу, со мною провели целый инструктаж. Первая запо-
ведь: ночью никому не открывать двери храма, даже милиции. 

Приводился пример, как женщина спряталась в столе для 
поминальных свечей о упокоении умерших. Стол «канон» пред-
ставлял из себя металлический короб с распятием и бесчис-
ленным количеством подсвечников. Сторож не видел спрятав-
шуюся женщину, но чувствовал, что в храме кто-то находится, 
ночью особенно обостряется чувствительность. Начав обсле-
довать храм, он увидел женские ноги, торчащие из под «кано-
на». Вытащив оттуда женщину, свернувшуюся в три погибели, 
он связал её и вызвал милицию. Милиция приехала. Допросив 
женщину, они выяснили, что она должна была открыть дверь 
храма своему сообщнику, намеревавшемуся ограбить церковь. 

В храме находилась чудотворная икона Божией Матери 
«Взыскание погибших», вся увешанная драгоценностями. 
Эта икона особенно почиталась артистами Большого театра,  
и в годы изъятия церковных ценностей они выкупили её у го-
сударства. Умирая, артисты завещали свои драгоценности на 
украшение иконы. 

Милиционеры устроили в храме засаду,и когда сообщник 
пришёл, заставили женщину через дверь сказать грабителю, 
что всё в порядке. Когда он вошёл в храм, его тут же схвати-
ли. 

Другой пример касался «благочестивых» грабителей. Чело-
век долго стоял на коленях перед иконой «Спаса нерукотвор-
ного», приводя в умиление старушек служительниц. А когда он 
ушёл, оказалось, что исчезла огромная серебряная лампада, 
висящая перед этим образом. На неё он и молился в умилении 
минут сорок. 

Ц
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Меня предупреждали и о самозванных батюшках «самосвя-
тах», собирающих деньги в храме, и об аферистах, сочиняю-
щих о том, что им срочно нужны деньги для переливания кро-
ви ребёнку и т. п. 

Как-то пришли негры. Протянув стодолларовую банкно-
ту, они объявили, что жертвуют на храм пятьдесят долларов. 
Пока искали для них сдачу, из своей кельи позвонил настоя-
тель. Узнав в чём дело, он сказал, что знает этих людей. Они 
таким образом сбывают фальшивые доллары. Мы посоветова-
ли неграм всё-таки поменять доллары в ближайшей сберкассе, 
метрах в ста от храма. Они ушли и больше не появлялись. 

Но были и искренние жертвователи на храм. Когда некий 
предприниматель Георгий сказал, что ему было во сне явление 
Георгия Победоносца, и он повелел помочь в ремонте храма, 
мы подумали, что у человека очень разгорячённое воображе-
ние. Так же посчитал и сам Георгий, не придав значения свое-
му сну. Но когда явление Георгия Победоносца повторилось  
и предпринимателю даже была показана трещина в стене хра-
ма, Георгий понял, что дело серьёзно. Обговорив с настояте-
лем и старостой храма все детали, он сам нанял бригаду ре-
монтников, закупил материалы, краски, цемент и осуществил 
покраску храма и колокольни. 

Другой благочестивый прихожанин, приезжая на «мерсе-
десе» в храм, одаривал каждого нищего ста рублями. При его 
появлении раздавался крик: «Пётр приехал!» и все нищие сбе-
гались, окружая его толпой. Пётр тоже молился только на ко-
ленях. 

Надо заметить, что нищие храма были очень богатыми 
людьми. Когда за «ящиком» нужно было разменять крупную 
купюру, обращались к ним. Ранее я приводил пример, как пья-
ному нищему не продали свечу; обидевшись, он свернул бумаж-
ные деньги трубочкой, поджёг, и этот факел поставил на под-
свечник в благодарность Богу за поданную ему милость. 

Среди нищих была женщина с костылём. Однажды она 
опаздывала на троллейбус; тогда, зажав костыль подмышкой, 
она со спринтерской скоростью добежала до троллейбуса  
и вскочила на подножку дверей, нос к носу столкнувшись со 
сторожем храма, ехавшим в троллейбусе. 

Человек, став церковным нищим, попадал в золотой капкан, 
из которого почти невозможно было выбраться. С самих ни-
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щих тоже снимали дань, они должны были платить бандитам-
рэкетирам. В церковном туалете жили бомжи, пугающие своим 
присутствием прихожан храма. Время от времени между рэке-
тирами и бомжами возникала поножовщина, так что приходи-
лось вызывать милицию. 

На чердаке дома причта жили «идейные» бомжи, это были 
верующие, но больные люди, озабоченные спасением России 
от жидо-масонов. Среди них особенно выделялся Виктор — без-
умный дед, считавший себя председателем какой-то партии, 
которая вот-вот должна была прийти к власти. Виктор считал, 
что или ему, или Ельцину, но одному из них не жить. И когда 
Ельцина убьют, Виктор въедет в Кремль, займёт его место,  
и тогда начнётся возрождение России. На что Виктору замеча-
ли, что если убьют его, то Ельцин въедет на его чердак. Виктор 
считал, что в Русской Православной Церкви служба совершает-
ся неправильно, поскольку церковные книги давно подменили. 
Люди видели, что он больной, и его подкармливали, и как ни 
старался староста прогнать его с чердака, у него ничего не полу-
чалось. Виктор прожил там около двух лет, а когда была создана 
партия В. Черномырдина «Наш дом Россия», он решил, что это  
и есть его партия и пошёл к Черномырдину домой, каким-то об-
разом узнав его адрес. Охранники премьер министра скрутили 
Виктора и отправили его в психиатрическую больницу в Омск, 
где он пробыл полгода, а потом на электричках вернулся в Мо-
скву спасать Россию. Но к тому времени в храме «Воскресение 
Словущее» сменилось руководство, и всех бомжей, идейных  
и не идейных, оттуда изгнали. 

Однажды я пригласил своих приятельниц сестёр Марину  
и Таню в храм на ночную молитву перед иконой Божией Мате-
ри. Я поведал им о новом способе молитвы. Как-то в ночное де-
журство из-за запаха краски в дежурном помещении я не знал, 
где  в храме главу приклонить, и обнаружил, что самое прекрас-
ное место для ночлега это ступени перед чудотворной иконой 
Божией Матери «Взыскание погибших». Они были покрыты 
большим количеством ковров, рядом благоухали цветы в вазах. 
Принеся плед и подушку, я заснул у подножия иконы. Ночью 
мне казалось, что я летаю в духовных небесах, а от самой ико-
ны исходит мощная благодать. Утром я проснулся обновлён-
ным. Но на следующее дежурство через три дня поспать под 
иконой не удалось. Произошло убийство Владислава Листьева, 
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его должны были отпевать в этом храме. Предполагали даже 
на ночь оставить в храме, но поскольку в морге его тело уже 
попытались похитить неизвестные люди, я ответил органи-
заторам похорон, что в храме сторож я один и гарантировать 
безопасность не могу. Тело Листьева привезли только утром. 
Ещё через три дня, в очередное дежурство, в канун родитель-
ской субботы, поздно вечером, на огромном лимузине к хра-
му подъехал человек, который умолял впустить его помолить-
ся перед иконой Божией Матери, говоря, что он специально 
приехал один, отпустив охрану и шофёра. В это время вместе  
с блаженной Анечкой, болящей девушкой, жившей в храме, мы 
пили чай, сидя у окна храма. Видя, как истерзан этот человек, 
я решился его впустить. Войдя, он первым делом достал пачку 
денег, это были доллары, и положил их на прилавок, сказав, 
что это его жертва на храм. Сумма была огромная. В глазах не-
знакомца я прочитал мысль, что когда он уйдёт, мы бросимся  
с Анечкой отсчитывать и себе часть денег. Я попросил его 
придти на следующий день и передать деньги казначею храма. 

— А если их положить в ящик (в кружку)?
— Это может быть искушением для человека, который будет 

открывать ящик. А если хотите помочь, вот конкретно боля-
щая девушка сирота. 

Человек достал сто долларов. Я испугался. В то время это 
было «целое состояние».

— Вы знаете, она больная, её убьют бомжи за эти деньги.
Человек поменял сто долларов на пятьдесят. Наверное, на-

прасно я это сказал, хотя потом Анечку избил церковный ни-
щий за конфеты и печенье, тот самый «Рогожин с факелом».
Отдав деньги Анечке, человек стал раздеваться и бросать все 
вещи на пол. Я испугался опять: «Боже мой, кого я впустил!» 

На пол полетели роскошное пальто, шапка, шарф. Человек 
снял себя пиджак, бросил на пол вместе с деньгами и докумен-
тами. Сорвал галстук, распахнул ворот рубашки, став очень по-
хожим на Гамлета-Смоктуновского из фильма Козинцева.

— Теперь оставьте меня! — и как Гамлет, следующий за тенью 
отца, прошёл в полумраке через весь храм и бросился на колени 
перед образом Божией Матери, освещённой тремя лампадами.

— Свечу! 
Анечка принесла ему свечу. Человек молился исступлённой 

молитвой. 



223

Мы не мешали ему, и пили чай в дежурной комнате.В то вре-
мя я был в стеснённых обстоятельствах, меня так и подмывало 
намекнуть человеку, чтобы он и мне пожертвовал сто долла-
ров. После сильных колебаний, решил, что ничего просить не 
буду. Вскоре на пороге комнаты появился незнакомец, он уже 
был одет, в лице уже не было такой истерзанности. Мы пред-
ложили ему чаю, но он отказался и попросил проводить его, 
ласково кивнув на прощанье Анечке. В полумраке мы подош-
ли к дверям храма, и пока я снимал тяжёлую железную цепь, 
отодвигал запоры, человек достал сто долларов и сунул их мне  
в руку. Я поблагодарил, сказав, что не буду ломаться и возьму. 
Загорелись красные огни лимузина и исчезли во тьме за пово-
ротом, человек уехал. 

Анечка узнала его, он был на отпевании Листьева и занимал 
самое высокое положение на телевидении. Вместе с Анечкой 
перед иконой мы вознесли благодарственные молитвы, по-
скольку я это воспринимал как дар от Божией Матери.

Я опять начал располагаться спать среди цветов у подножия 
иконы, а Анечка ушла ночевать в «катакомбы» под главным алта-
рем. В тёмных переходах ещё блуждал Виктор, но, никого не за-
став, ушёл к себе на чердак. Меня охватило беспокойство: «Что 
же я наделал! Человек хотел пожертвовать на храм, а я отгово-
рил его». Но он действительно приехал на следующий день, 
на поминальную службу родительской субботы, узнал Анечку 
и пожертвовал большую сумму денег, после чего староста и каз-
начей смотрели на меня с недоумением, поскольку оба были из 
«Комитета», как они сами позже говорили, когда произошла 
смена власти и им пришлось уйти. 

Вторая ночь под иконой казалась уже не столь благодат-
ной, а потом произошло привыкание к святыне, болезнь, свой-
ственная тем, кто работает в храме.

 Всё же я расписывал Марине и Тане удивительные пере-
живания сна и молитвы одновременно. Они загорелись жела-
нием прийти. Марина была на седьмом месяце беременности 
и, ничего не сказав мужу, в двенадцать часов ночи сбежала из 
дому на ночную молитву, так что домашние были в полном не-
доумении об её исчезновении. Она пришла со своей подругой 
и наставницей полустарообрядкой Ириной. Ирина проповедо-
вала, что смерть это единственная реальность нашей жизни,  
а всё остальное это баловство. 
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Подошла и Татьяна. В отличие от Ирины, поющей в храмах 
двух Церквей и целиком посвятившей себя только молитве, Та-
тьяна, наоборот, параллельно с посещением церковных служб 
потихоньку стала устраивать у себя литературные и музыкаль-
ные салоны. У неё это стало очень хорошо получаться. 

В храме нас охватило религиозное возбуждение и восхи-
щение духа. К нам присоединилась и Анечка. Однако первым 
делом был устроен чай с лимоном. Марина и Таня приехали  
с пледами, даже маленькими подушками, поскольку речь шла  
о молитве во сне. Когда Марина в час ночи позвонила домаш-
ним и сообщила, где она находится, то на другом конце прово-
да последовали не очень одобрительные оценки относительно 
её молитвенных подвигов. Впятером в полутёмном храме мы 
начали читать акафист Божией Матери. Поскольку в храме ни-
кого не было, то молитва читалась от сердца, и казалось, что 
нас слышат. В умилении и радости мы пропели величание Бо-
жией Матери. 

Но после акафиста произошло огорчение. Марина и Таня 
никак не могли договориться между собой, кому из них спать 
первой под иконой. Татьяна ни за что не хотела уступать, Ма-
рина же была утомлённой от семейных забот, да ещё пребы-
вала в тягости. Ирина старалась примирить сестёр, но распря 
продолжалась. Договорились, что каждая дама будет спать под 
иконой по два часа, но всё будет решать жребий. Жребий пал 
на Марину. Ирина заметила, что это правильно, ведь Мари-
на не одна, их уже двое. Но Татьяна не захотела соглашаться 
и со жребием. Тогда Ирина сказала, что она отдаёт свои два 
часа Татьяне, и пусть она спит хоть и второй, но уже до утра. 
С трудом Татьяна всё же согласилась на этот вариант. Марина 
стала устраиваться под иконой, а Татьяна продолжала пить 
чай с Анечкой, которая рассказывала ей свою жизнь. Ирина 
сидела на скамье около стены и молилась. Я предупредил дам, 
что если они по подземным коридорам пойдут в дом причта 
помыть руки и встретят в закоулках безумного деда, похожего 
на  привидение, пусть не пугаются. Дав инструкции и наставле-
ния, я отправился спать. Было хорошо и волнительно, я сладко 
заснул. Меня разбудил резкий звонок в дверь. Было пять часов 
утра, храм был освещён утренней зарей, под иконой и на лав-
ках, стоящих вдоль стен, сладко спали дамы. Во всём были мир 
и благодать.
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У дверей стоял алтарник Онисим, я в ужасе и волнении от-
крыл двери. Я совсем забыл, что в этот день служились две ли-
тургии, ранняя в семь утра, а алтарник всегда приходит за два 
часа до начала службы. Мы были застигнуты врасплох. Онисим 
был специалист по скандинавским языкам, свободно владел 
французским, немецким, читал в подлинниках античных ав-
торов, был знаток и собиратель живописи, особенно русского 
авангарда. Он не являлся штатным алтарником храма, однако 
ежедневно за два часа до литургии приходил в храм и выпол-
нял всю работу по подготовке к совершению литургии. Он со-
служил священнику, читал синодики, послания Апостолов, уча-
ствовал в служении молебнов и панихид, был главным алтар-
ником, душою алтаря. За свою работу он никогда не требовал 
денег, само служение для него было одновременно и подвигом, 
и потребностью. Как эстета и филолога его потрясали мисти-
ческая глубина и красота службы. Ради этого он готов был вста-
вать в три часа утра (и зимой тоже), и приходить к пяти утра  
в храм, вызывая тихое оцепенение сторожей такой регулярно-
стью. У меня даже родился приветственный стих: «Солнце по-
знаша запад свой, и луна. А Онисим стояша у входа». Вот и сей-
час он появился за два часа до начала службы. Я кратко обрисо-
вал ситуацию. Пройдя в храм, Онисим увидел сладко спящую 
девушку на коврах под иконой, укрытой пледом и утопающей 
в цветах. Рядом вдоль стен мирно почивали другие молитвен-
ницы. 

— Вы бы ещё стулья поставили, чтобы спать на руках у Бого-
матери, вплотную к иконе, — сказал Онисим. — Работать надо, 
а не спать под иконой.

Я ответил, что сейчас разбужу дам. 
— Нет-нет, ни в коем случае не будите, пусть спят, — остано-

вил меня тихим голосом Онисим. 
Но дамы уже просыпались. Они были очень довольны и де-

лились своими переживаниями. Потом попросили разрешения 
у Онисима помочь ему зажигать лампады в храме, и хотя алтар-
ник этому был не очень рад, поскольку все лампады зажигал он 
сам, и в этом было своё тайнодействие, всё же разрешил. 

Дамы были в молитвенном восхищении, и в таком настрое-
нии покинули храм. Правда, на выходе повздорили опять, кому 
из них везти домой пледы и вещи. Жребий пал на Татьяну. Тог-
да Татьяна запихнула их в «катакомбы» к Анечке, откуда они  
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и исчезли, поскольку служительницы посчитали, что это жерт-
ва на храм, как и другие хранимые там вещи. И хотя мать Мари-
ны и Тани, покупавшая эти пледы на свои деньги, и негодовала 
на пропажу, Марина и Таня считали это мелочью, главное — это 
молитва, а всё остальное приложится. 

Однако Инна Иосифовна обвиняла дочерей, что они молят-
ся за её счёт. Но и сама Инна Иосифовна приезжала молиться  
к иконе Божией Матери и к иконе Спиридона Тримифунтского 
по квартирному вопросу, и вопрос разрешился очень хорошо. 

Новая молитвенная практика быстро стала известна среди 
верующих. Возникла целая очередь, в основном из женщин. 
Татьяна приезжала ночью несколько раз. Сторож Евгений, 
оставшийся вместо меня (я скоро покинул храм), просил её не 
приезжать так часто, поскольку она компрометирует его. Сам 
Евгений тоже спал под иконой, и дочь его. Имея два универси-
тетских образования, Евгений мечтал поступить в монастырь, 
но это никак не удавалось. Семья не отпускала его. Ему очень 
хотелось, чтобы тогда дочь стала монахиней, но считал, что 
прежде она должна получить университетское образование, 
поступить на биофак, где не только дают информацию, а учат 
постановке мышления. Дочь готовилась усердно. После дежур-
ства в храме Евгений с большой неохотой ездил на приёмные 
экзамены, поскольку входил в приёмную комиссию универси-
тета. Вероника с верою спала под чудотворной иконой Божией 
Матери и поступила в МГУ. 

Всем, кто так молился, с верою спал под чудотворным об-
разом, были явлены чудеса. Марина легко родила какого-то 
удивительного златоволосого младенца. Во время родов в небе 
была радуга, а в храме в его честь были открыты Царские вра-
та. Младенца назвали Даниилом в честь пророка Даниила. 

Полустарообрядка Ирина, после пережитой драмы в се-
мейной жизни, неожиданно для себя занялась иконописью. 
Она прошла обучение у нескольких хороших мастеров, а затем 
в лице художницы Евгении Александровны Тавьевой обрела 
гениального учителя. Обе — толстовка Евгения Александровна 
и старообрядка Ирина — приходили в экстаз от открывающих-
ся откровений. Евгения Александровна объясняла Ирине, что 
без знания мирового искусства нельзя понять и древнерусскую 
живопись. Кругозор Ирины резко расширился, она расцвела 
как художница, стала очень хорошим иконописцем. Нашла 
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свой духовный путь. (После нескольких лет занятий убеждён-
ная толстовка Евгения Александровна стала подумывать о кре-
щении, а старообрядка Ирина, жаждущая смерти, у себя дома 
стала преподавать девушкам пластику и танцы, поскольку до 
своего старообрядчества занималась балетом).

Татьяна обнаружила в себе способности устраивать 
музыкально-литературные салоны. Её салоны стали знамениты 
по всей Москве. Творческие люди с большой охотой посещали 
их. Музеи и библиотеки предлагали ей свои залы для проведе-
ния салонов. 

Сам автор в это же время тоже неожиданно для себя занял-
ся литературной деятельностью и даже стал издаваться. Поз-
же автор опять вернулся в храм на работу сторожем. Ночью 
в алтаре он помолился перед престолом, чтобы ему была по-
слана пишущая машинка для работы литературной, а в ответ 
(на следующий день) ему был послан компьютер с принтером, 
чего автор никак не ожидал. На этом компьютере он и написал 
свои воспоминания о новом способе молитвы: почивании под  
чудотворной иконой. Но предостерегает, что злоупотреблять 
этим нельзя, очень большая опасность впасть в языческое от-
ношение к иконе, воспринимать её как волшебный талисман.  

В году 1996–1997 в храме сменилась власть, приехал новый 
настоятель из Нью-Йорка, и всей иррациональной жизни вну-
три храма пришёл конец. В храме воцарились дисциплина и по-
рядок, и молитвенное почивание народа под иконой тоже пре-
кратилось. Но свидетельство о чудесах, происходящих от этого 
образа, осталось, к сему аз грешный руку приложил. Аминь.

*   *   *

Дети Марины четырехлетний Филлип и шестилетняя Шура 
на даче играют в маму, ждущую третьего ребёнка. 

Шура на террасе раскладывает подушки, одеяла, детскую 
кроватку. Приходит соседская девочка Катя тоже шести лет. 
Увидев, с какой серьёзностью Шура занята раскладыванием 
подушек, она спрашивает: 

— А где Филя?
— Филя на втором этаже рожает, а я здесь всё готовлю, — от-

ветила Шура.
— А-а, — с пониманием сказала Катя, кивая головой.
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Пророк

Среди православных возникло странное поверье, что через 
детей до четырёх лет можно узнать волю Божию или услышать 
слово Божие о себе, поскольку младенцы — Ангелы, и они про-
зрачны для неба и благодати Божией. 

Марина очень серьёзно относилась к этим слухам. Рассказы-
вали о четырёхлетней девочке в Загорске, у которой бабушки 
брали благословение, а она была хохотушкой и всё воспринима-
ла как игру. Марина очень хотела услышать слово Божие о себе, 
но её старшие дети уже выросли, а младшая ещё не говорила. 

Как-то на дачу на своём микроавтобусе заехал друг, отец 
многодетного семейства Евгений. Из своих семерых детей он 
привёз четверых, среди них был очаровательный трёхлетний 
Феденька. Марина не отходила от него. После шумно прове-
дённого детского дня, после чая гости стали грузиться в микро-
автобус, и Марина осталась с Феденькой наедине. (автор в это 
время продолжал пить чай на веранде и был нез амечен ею). 

На траве, сидя на корточках, Марина прижимала Федю  
и к себе и просила:

— Скажи, скажи слово Божие.
Ребёнок не понимал, что от него хотят, и молчал. Марина 

продолжала вопрошать слово Божие о себе. Федя молчал. Но 
по слову «просите, и дано будет вам» Марина продолжала во-
прошать. Ну, ребёнок и возвестил. Очевидно, он повторил то, 
что говорили ему взрослые дети, потому что на настойчивую 
просьбу сказать слово Божие, он ответил: 

— Говнюшка.
Получив такой ответ, Марина больше не вопрошала малень-

кого пророка. А может быть, он действительно был пророк?
В сырую погоду Марина пыталась около часа растопить 

самовар на улице. Она хлестала самовар тряпкой, непрерыв-
но читая над ним Псалтырь. Самовар так и не разгорелся, не 
помогла даже Псалтырь. На следующее утро Марина сменила 
тактику: возведя очи горé, она непрерывно пела молитву Свя-
тому Духу, «Царю Небесный, Утешителю, Душе истинный…» 
Самовар разгорелся. 

Будучи ревностной православной христианкой, Марина 
очень сожалела, что по канонам у мужа может быть только 
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одна жена. Если бы у её мужа была вторая жена, она сама могла 
бы больше ездить по монастырям. 

Не очень ориентируясь в мировом искусстве, Марина была 
уверена, что Джоконда Леонардо да Винчи держит на руках 
младенца Христа. Муж Марины писал компьютерные програм-
мы, а она была убеждена, что компьютер от беса. Хотя за счёт 
компьютера кормилась вся многодетная православная семья.

О реинкарнации

Церковный сторож Евгений рассказывал о международном 
конфликте, происшедшем в общежитии МГУ для иностранных 
студентов. Там проживали студенты из Индии, и поскольку они 
верили в реинкарнацию, перевоплощение душ, то этаж, на ко-
тором они проживали, наполнился тараканами, мышами. 

Студенты их не трогали, наоборот, подкармливали. Потом 
на этом этаже поселили немецких студентов, которые быстро 
навели порядок, уничтожив всех мышей и насекомых. Увидев 
такое истребление своих «родственников», индусы пришли 
в исступление и в гневе устремились на немецких студентов.  
А те никак не могли понять, почему на них кричат индусы. 

«Запад есть Запад, Восток есть Восток, и им никогда не сой-
тись». Пришлось немцев переселять на другой этаж, развести 
Восток и Запад. 

В 1980 году бабушка моя, впервые увидев книгу о Туринской 
плащанице и фотографию Христа, сказала:

— Я всегда считала, что Христос был. Но Он был обыкно-
венным человеком, а не Богом. Просто Он перешёл в нашу рус-
скую веру, и евреи Его за это распяли.

Критика

Пожилой артист театра Маяковского делился своими сооб-
ражениями: 

— Я не верю в рай, не верю в то, что меня там будут встречать 
апостолы Пётр и Павел. Не верю в Бога, по крайней мере, так, 
как вы верите. Но у меня в Ленинграде есть свой идол, и я каж-
дый раз к нему прихожу, приношу деньги, и прошу о помощи.  
И вот в последний год мне одному дважды подняли зарплату. 
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В восьмидесятые годы на собраниях друзей, богословских чае-
питиях на кухне, возник спор о том, что такое монада Лейбница. 

Михаил, преподаватель математики в МГУ, заметил: 
— Надо же, о чём люди спорят. Не о водке, не о бабе, а о мо-

наде Лейбница! — на пачке сигарет нарисовал каракатицу и ска-
зал, — Вот ваша монада.

Когда же, во время дискуссии о психических явлениях на 
уровне элементарных частиц, было заявлено, что «кварки это 
лица общения», моё сознание стало уплывать в неведомые ду-
ховные сферы. 

Бывший йог, впоследствии ставший священником, расска-
зывал, как другой йог, входивший в их группу, обладал способ-
ностью вытекать из тела и летать в астрале, видя людей и всё, 
что происходит вокруг. Но в таком свободном полёте был улов-
лен магами: словно сеть, его захватила некая сила, он оказался 
в комнате, где они собирались для медитаций и волхования,   
и уловления таких блуждающих душ. Его собрались убивать, по-
глощать. Йог забился в ужасе, вспоминая все магические закли-
нания, действия, которые могли бы его освободить. Поскольку 
в йоге отовсюду, из всех религий надёргана духовная практика, 
он стал вспоминать и молитву Иисусову. 

— А, «христосик» попался, не выйдет, не выйдет, — говори-
ли маги. 

В смертельном ужасе йог возопил ко Христу. Словно неви-
димая цепь оборвалась. «В последний раз тебя спасаем», — про-
звучало внутри йога. Он стал свободен. После этого в астрал 
уже больше не выходил. Вся группа йогов благодаря старцу Ти-
хону Пелиху из Отрадного перешла в Православие, а руководи-
тель группы, женщина, перешла в иудаизм. 

В то время была очень знаменита лаборатория Спиркина, 
где занимались изучением и практикой чёрной магии. Руково-
дитель йогов предупреждала своих подопечных:

— К Спиркину не ходите, там мрак.
Всё это рассказывалось в связи с тем, что один из участников 

наших собраний, хозяин квартиры, больной и одинокий чело-
век, от тоски решил заняться йогой, так, чтобы забыться в меди-
тации и уйти от этого мира. Ранее он даже крестился, но духов-
ная жизнь не получилась, тогда он решил попробовать другое.

— Дьявол платит наличными, — повторял он. 
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Поэтому бывший йог и объяснял ему, что в астральном 
мире всё очень жёстко, там свои законы, и нельзя просто так 
болтаться куда хочу. 

Позже церковный сторож храма Воскресение Словущее 
Валерий Иванович, кандидат наук, десятилетия проработав-
ший в космическом институте, рассказывал об опытах выхода  
в астрал, проводимых в этом институте, наподобие тех, кото-
рые проводились в американских космических институтах.

— Практику, методику ухода мы нашли, а вот с возвращени-
ем не получается. У нас погибли люди, не смогли вернуться. 

Анатолию, хозяину квартиры, бесы являлись в виде членов 
Комитета Галактической Безопасности, Один из них жутко 
похожий на человеко-кота, так рассказывал Анатолий священ-
нику, который его крестил. Коты исчезли, но ненадолго. Толя 
был одержимым человеком, в нём пребывала страшная сила, 
по-своему он даже был прозорливым. В то же время он был уль-
тра программистом. Мы собирались у него дома, чтобы как-то 
поддержать его, но каждый раз после этого было ощущение 
рваной раны в душе, потеря сил. Позже духовник о. Всеволода 
Шпиллера, затворник о. Павел Троицкий в письме запретил 
мне посещать эти собрания, хотя о них ему никто не писал. Но, 
находясь в тверских лесах, он духом созерцал то, что делается 
в Москве. В дальнейшем четверо из семерых участников богос-
ловских чаепитий ушли из Церкви.

Миша Белянин до своего обращения никак не мог понять, 
для чего существует атеистическая литература.

— Если у меня дома не растет пальма, то зачем писать книги 
и доказывать, что она не растёт из паркета? Ясно и так, что не 
растёт.

Придя к Богу, он понял, что вера это дар, дар от Бога. Сам 
по себе человек, своими усилиями не может прийти к вере, вот 
почему требовать веры от неверующего человека нельзя.

Батюшке говорят:
— Космонавты летали в космос и Бога там не видели. 
— Космонавты летали в космос, а не в Царство Божие, — от-

ветил батюшка.
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Женщина, не очень ориентирующаяся в церковной жизни, 
обращается к священнику так, как она это видела в фильмах, на 
католический манер:

— Святой отец!
— Я не святой отец,— отвечает священник, — я грешный 

отец.
— Да?!

Женщина плачется батюшке:
— Батюшка, я живу в коммунальной квартире, у меня такие 

соседи…
— Коммунальная квартира! — восклицает батюшка. — Да 

ведь это такая благодать!

Александр Иванович Рогов, особа, приближенная к Патри-
арху Пимену, рассказывал, как иностранный журналист задал 
Патриарху вопрос: 

— Вы достигли высшей точки в церковной иерархии, стали 
Патриархом, есть ли у вас ещё какие-то желания, стремления, 
ведь выше уже некуда?

— Да, есть, — ответил Патриарх. — Я бы сейчас очень хотел 
быть привратником в Псково-Печорском монастыре.

По свидетельству Александра Ивановича, Патриарх по по-
воду запрета отпевать самоубийцу ответил: 

— Все мы самоубийцы. Наоборот, самоубийцу надо один раз 
отпеть, второй, и ещё в третий раз.

Истово верующая старушка, ревностно исполняющая все 
предписания Церкви, Зоя Васильевна Киселёва кается своему 
духовнику о. Всеволоду Шпиллеру:

— Батюшка, я непослушна, у меня нет послушания.
— Кого вы не слушаетесь? — спрашивает о. Всеволод, — Лео-

нида Ильича Брежнева?»

Наместник Гавриил спросил меня, зачем я приехал в мона-
стырь.

— Так благословил духовный отец.
— Духовный отец, духовная мать, духовная девка... А что, 

своей головы на плечах, что ли, нет?
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Говорили, что во время проскомидии он вонзил «копьё», 
которым вынимал частицы из просфоры, в ягодицы сослужа-
щему с ним священнику, посчитав, что тот плохо о нём думает.

За глаза его называли не архимандритом, а архибандитом.

По свидетельству Зои Васильевны о. Всеволод Шпиллер 
осторожно относился к принятию монашества, полагая, что ча-
сто принятие монашества это только ступенька к епископству.

Молодой человек, работающий алтарником, жалуется  
о. Иоанну Крестьянкину, что священники в алтаре совсем не 
такие, нежели когда они проповедуют на амвоне. В жизни они 
совсем не исполняют, то, что проповедуют. Ему хочется уйти 
из храма, где служит, и перейти в другой.

— Всё, чему они вас учат, исполняйте. По делам же их не 
поступайте, — ответил о. Иоанн евангельскими словами, и до-
бавил. — А из храма не уходи. Уйдёшь, будет ещё хуже.

Вечером, когда служба уже закончилась, в храм пришёл 
человек лет сорока с очень живыми глазами. Одет он был не-
сколько экстравагантно, в чёрной бархатной куртке, в чёрных 
джинсах, золотые украшения на руках. В опустевшем храме он 
обратился ко мне с просьбой сказать ему, как надо подать за-
писку о поминовении умерших. Женщина, продающая свечи 
за ящиком, уже ушла, священников в храме не было, а человек 
именно в этот вечер хотел подать записку.

— Вы напишите записку с именами, положите на неё день-
ги, и я её сейчас отнесу в алтарь, а утром батюшка на литургии 
её прочитает.

Человек обрадовался. Очень долго пришлось объяснять, 
как надо правильно писать заголовок: о упокоении рабов Бо-
жиих таких-то, таких-то. Человек дважды переписывал запи-
ску. Взяв этот листок вместе с деньгами и не прочитав, что там 
написано, я прошёл в алтарь и положил записку на стол рядом 
с жертвенником. Человек ушёл очень довольный. Уже на сле-
дующее дежурство алтарник спросил меня:

— Серёжа, а что, бандиты приходили?
— Почему вы так решили?
— Ну, это была ваша записка с деньгами?
— Да.
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— А там было написано: «Помяни, Господи, подольскую 
братву» и перечислялись клички: «Кольку Косого, Серёгу Дзю-
пу, Ваську Самосвала» и т. д.  — но батюшка всех помянул.

Церковный сторож Евгений ещё в начале девяностых от-
мечал такую закономерность:

— Демократы, открывая храмы, копают яму сами себе. Они 
открывают храмы, а в благодарность с амвонов этих храмов ба-
тюшки призывают к борьбе с демократией. А вот Сталина ува-
жали. А демократы не могут поступать по-другому в силу самих 
принципов демократии. 

Духовник Оптиной пустыни о. Илий спросил сослужащего 
с ним монаха о. Сергия:

— Молишься ли ты за Ельцина?
— Я, да ни в коем случае! — ответил о. Сергий.
— Молись за Ельцина, — сказал о. Илий, — если к власти вер-

нутся коммунисты, всем нам будет очень плохо. — (Это поведал 
сам о. Сергий.) 

Евгений определял структуру коммунистической власти как 
самую что ни на есть православную пирамиду. Верхушка этой 
пирамиды сменилась, вместо Бога стал Воланд, а вся структу-
ра, вся византийская идеология поклонения власти, психоло-
гия холопства осталась. И менять ничего было не нужно. 

Евгений ненавидел такие сказки, как «По щучьему веле-
нию», про Иванушку-дурачка. 

— Это же архетипы. Иванушка-дурачок будет лежать на печи, 
а галушки ему сами в рот будут падать по щучьему велению. Но 
работать он не будет. И на этом у нас воспитывают детей!

— Времена империй прошли, — отвечал он когда, демокра-
тов обвиняли в развале СССР.  — Ну что общего могло быть 
между азиатскими республиками и прибалтийскими? Империя 
была как одеяло из разных лоскутов. Все республики находи-
лись под коммунистическим прессом, этим и были объедине-
ны. Пресс слегка приподняли, и сразу сработали центробеж-
ные силы. Все побежали от этого пресса. А потом всё равно 
начнётся стягивание обратно.
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Церковный сторож Евгений говорил об этом ещё в начале 
девяностых, и вот его предсказания начали сбываться. 

У раки преподобного Сергия Евгений молился о победе 
американцев в Иране.

— Без защиты американцев мусульманский мир нас сметёт. 
И нас, и Европу. Если бы не было американской мощи, мелкие 
государства нападали бы друг на друга, а так американская ду-
бинка не даёт.

Евгений терпеть не мог православную мифологию, расска-
зы верующих о том, что Богоматерь ходит у них по огородам,  
а святитель Николай квасит капусту. 

Начитавшись святых отцов, Евгений стал предаваться сми-
рению. Я говорил ему, что надо отличать холопство от смире-
ния и в качестве примера приводил о. Всеволода Шпиллера, 
его слова: «Смирение и кротость это хорошо, но не надо быть 
подоконником». 

Евгений как-то не чувствовал разницы. Вразумление при-
шло от сапога митрополита на Пасху, во время крестного хода. 
Этот пинок развеял его иллюзии о смирении. 

В те годы были разные точки зрения на процессы, проис-
ходившие в обществе. Патриарх Алексий II полагал, что респу-
блики вправе выйти из СССР, но ничего хорошего из этого не 
будет. Митрополит же считал, что Союз надо удерживать воен-
ной силой, используя властные структуры КПСС. 

— Этот отряд (епископов) очень хорошо уживался с со-
ветской властью, — замечал Евгений, по образованию он был 
биолог, и модели поведения животного мира переносил на че-
ловеческий социум, точно прогнозируя поведение различных 
групп и их психологию. — И епископам, и генералам нужен Со-
ветский Союз. Генералам — доказывать, что они нужны. Чтобы 
держать такую страну, нужна армия. А если Союза не будет, то 
в них не будет необходимости. А это потеря денег, положения, 
привилегий, дач, машин. А епископам — потому что власть 
ограждает и защищает их от других конфессий. Вот и проис-
ходит смычка.

Поэтому во время перестройки в одной колонне несли 
красные флаги и хоругви, портрет Сталина и знамя «Спаса Не-
рукотворного», и портрет Николая II.

— Мы были нищими, но у нас было сознание Великой дер-
жавы, что мы угрожаем всему миру. А теперь мы те же нищие, 
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а сознания Великой державы нет. Обидно. Кто виноват? Демо-
краты.

Какое-то время Евгений работал в патриаршей резиденции 
в Переделкине. Однажды, когда на берегу пруда он мастерил до-
мики для лебедей, к нему подошёл Святейший. Поинтересовав-
шись конструкцией домиков, Патриарх обратил внимание, что 
из пруда торчит лестница, оставшаяся там ещё с зимы. Патри-
арх мог бы дать указание вытащить лестницу и пройти мимо, но 
он позвал ещё одного работника, и втроем они стали вытаски-
вать эту лестницу из пруда. Не сразу, но вытащили. 

Другой работник рассказывал, как на выходе из Успенского 
собора в Кремле, стоя около машины Святейшего, он обратился 
к нему:

—  Благословите, батюшка!
— Да ты, что! — воскликнул я, слушая этот рассказ. — Это 

всё равно что генералиссимусу сказать: «Товарищ лейтенант».  
И что же патриарх? 

— А он  долго, ласково-ласково смотрел на меня и благосло-
вил. 

Канонизация Николая II у Евгения вызвала неоднозначную 
оценку. 

— Он был хорошим человеком, его убийство было страш-
ным преступлением. Но объективно отречение от престола 
помогло большевикам прийти к власти.

Слыша нападки священников на Петра I, возмущался: 
— Вот по радио отец Дмитрий задаёт вопрос: «А что такого 

хорошего сделал Пётр I?» — Да за одно создание Академии наук 
ему можно было поставить памятник. 

А творения митрополита Иоанна (Снычёва) ему представ-
лялись полной безграмотностью. 

— Для меня неприемлемо, когда интеллигенция, пришед-
шая в Церковь, отвергается ума и впадает в какое-то кликуше-
ство, считая это духовной жизнью, — говорил Евгений. 

Движение национал-патриотов определил одной фразой: 
— У них лозунг: «Ну, кому за Христа морду набить?» — и всё 

было ясно. 
Таким был церковный сторож Евгений. Он непрерывно мо-

лился, спал по три часа в сутки и подорвал своё здоровье, по-
скольку всё это делал по своему благословению. 
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Однажды девушки хвастались о. Сергию Р.: 
— Мы уже год не едим мяса.
— А вас кто-то благословлял? — спросил о. Сергий. 
— Нет, мы сами так решили.
— Ну, если сами, то считайте, что это неядение мяса вам  

в осуждение, — ответил о. Сергий.
 
В Оптиной пустыни образца 1992 года, после перевода арх-

мандрита Евлогия в Суздаль и прихода новой братии с новым 
настоятелем, резко изменился духовный настрой. С амвонов 
каждый день кричали о международном заговоре евреев и ма-
сонов, каждый день искали и, что самое интересное,, находи-
ли масонов, в основном среди паломников и рабочих. Верили, 
что послезавтра наступит конец света и, разумеется, спасутся 
только православные, да и то только оптинские, а весь мир 
веки вечные будет мучиться в аду, и прощения ему никогда не 
будет. Знаменем такой идеологии были ложно понятые труды 
Игнатия Брянчанинова. 

После Оптиной Пафнутие-Боровский монастырь, где были 
три-четыре монаха, остальные бомжи или вернувшиеся из за-
ключения и нашедшие здесь кров, этот монастырь показался 
раем. Настоятелем монастыря о. Гавриил был бывший артист 
драматического театра Калуги. Монахи на трапезе сидели за 
одним столом с паломниками, и совсем не было деления на 
аристократов и крепостных. 

Однажды духовное чадо о. Всеволода Шпиллера Зоя Васи-
льевна Киселёва привела его слова, сказанные по поводу алтар-
ника Николо-Кузнецкого храма К., окончившего семинарию  
и академию и по смирению не принявшего сан. К. ушёл с голо-
вой в изучение писаний епископа Игнатия и в исполнении на-
писанного дошёл до такого состояния, что, как говорил о нём 
о. Всеволод: «Я еле спас его».  

Другой алтарник жаловался священнику, духовному чаду  
о. Всеволода, на обстановку в храме и устроение священников. 
Тот ответил, что храм это лечебница, духовная психиатриче-
ская больница, и что пациентами этой лечебницы являются не 
только прихожане, но и сами священники. 

Евгений тоже искушался: 
— Ведь Христос обращён к личности человека. Личность мо-

жет быть только свободной. И если священники будут подавлять 
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эту свободу, свободу мыслить, они оттолкнут интеллигенцию от 
Церкви. Для интеллектуала свобода самое важное, и он всегда 
будет защищать её.

Его предсказание сбылось. Когда настоятель монастыря 
запретил всем монахам и работникам монастыря лечиться ме-
дицинскими препаратами и велел принимать только гомеопа-
тию, Евгений, будучи биологом, понял, что такое послушание 
он понести не сможет и монахом не станет. 

В Иоанно-Богословском монастыре архимандрит. Авель го-
ворил ему, что готовиться к принятию монашества это также 
серьёзно, как подготовка к полёту в космос, и прежде всего ну-
жен опытный духовник. 

Зоя Васильевна каялась о. Всеволоду Шпиллеру:
— Батюшка, я всё время любуюсь собой, как Чичиков своим 

носом перед зеркалом.
— Вот, почаще читайте классику, — ответил о. Всеволод.
О. Всеволод говорил, что всё можно делать во славу Божию. 

Даже котлету жарить. Псевдосмиренное отрицание культуры 
православными людьми типа: «Музыка Бетховена? Чур меня. 
Стихи Пушкина? Чур меня» — о. Всеволод называл «семинар-
ским богословием». 

Он очень высоко ценил роман Булгакова «Мастер и Мар-
гарита», полагая, что в годы государственного атеизма он яв-
лялся проповедью бытия Божия для мятущейся души совет-
ского интеллигента. Одну из своих пассий о. Всеволод начал  
с цитаты из Булгакова, говоря на языке интеллигенции, при-
шедшей в храм. 

Когда режиссёр Михаил обратился к о. Василию Швецу  
с Чудского озера с вопросом совместима ли церковная жизнь  
с театром, он ответил: 

— Главное, чтобы все делалось с любовью. 
Сам о. Василий был когда-то артистом цирка. 
Аллан Чумак советовал свои фотографии прикладывать  

к больным местам. 
На исповеди ветхая старушка с двумя палочками, просит 

священника, отпустившего ей грехи: 
— Батюшка, благословите меня умереть.
 
О. Всеволод Шпиллер говорил о людях, бравшихся за осо-

бые правила, духовные подвиги без покаяния:
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— Люди с грязными сапогами лезут на небо,и их приходит-
ся оттуда сталкивать. 

Автору хорошо это известно из собственной жизни: часто 
сугубые молитвенные «подвиги» приводили к стремительному 
падению. Я недоумевал: что же это за закономерность такая? 
Выяснилось — «грязные сапоги» 

Если Александр Блок воспевал Прекрасную Незнакомку,  
а Данте возвёл Беатриче на божественную высоту, то Евгений 
считал, что женщина это автономная детородная установка. Он 
часто приводил цитату из Евангелия «а евших было пять тысяч 
человек, кроме женщин и детей», полагая, что Евангелие не 
считает женщин за людей. Евгений загонял свою дочь Веро-
нику в монастырь, тоже цитируя Апостола Павла, что лучше 
быть незамужней, но решил, что прежде дочь должна получить 
университетское образование на биофаке, полагая, что там 
дают не сумму знаний, а работают над постановкой мышления. 
Дочь окончила биофак и вышла замуж, вопреки воли отца. Что 
привело Евгения в негодование, он даже порвал отношения  
с женой и дочерью. Жена и дочь остались в Церкви, а Евгений 
стал ниспровергателем Православия (так, творения, Дионисия 
об Ангелах считал мифологической мурой). Особенно сильное 
впечатление произвела на него книга «Бог как иллюзия».

У Евгения появились две внучки, общение с ними явилось 
откровением для него. 

—Если бы семь лет назад мне сказали, что я соглашусь, что 
есть мистическая любовь, я бы не поверил. Сейчас всё захлест-
нул секс, это не любовь, а любовь к этим младенцам не имеет 
объяснения. Она мистическая. Я никак не ожидал такого, она 
открывает Бога.

Евгений вернулся в Церковь, хотя, даже став ниспровергате-
лем Православия, он постоянно посещал службы. (Кстати, Ве-
роника стала кандидатом наук.) 

Начитавшись святых отцов о смирении и кротости, я, как ни 
старался притворяться смиренным и кротким, ничего не полу-
чалось. В один из выходов о. Всеволода на ступени храма, когда 
его тут же окружил народ, испрашивая благословения и задавая 
вопросы, я тоже спросил его:

— Батюшка, скажите, а как искренне считать себя «ничем»?
— Неискренне считать себя «ничем» нельзя, — ответил  

о. Всеволод. 
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Мне показалось, что я не получил ответа.
— Я вижу, что я вас не удовлетворил, — продолжал он.
— Нет, не удовлетворили.
— Для того, чтобы считать себя «ничем», не нужно атом-

ной бомбы с шестнадцатью расщепляющимися боеголовками. 
Это не вопрос масштабов, а любви. Когда человек любит, по-
настоящему любит, тогда он забывает себя и не считает себя 
кем-то, всё обращено на любовь к Богу, к другому, и человеку 
не до себя, он не думает о себе, главное Любовь, тот, кого я лю-
блю, а я ничто, мне не до себя. (Можно по любви считать себя 
«ничем», а можно по страху перед атомной бомбой.) 

Опять упомянув об атомной бомбе, о. Всеволод сказал: 
«Ведь сколько добра можно было сделать открытием атом-

ной энергии. А она была направлена на зло, на разрушение. Вы 
знаете, когда я был в Америке, мы встречались с Оппельгейме-
ром, и он по ходу разговора сказал мне: 

— А знаете, мы с вами одного духа. Одной философии. 
— Почему? Я же не создавал атомной бомбы. 
— А вы посмотрите, какая книга лежит у меня на письмен-

ном столе. 
Я посмотрел — это был Достоевский.
— Да-да, — продолжал Оппельгеймер, — я такой же христиа-

нин, как и вы. 
Я хотел сказать ему: 
— Вы такой же христианин, как я — китайский император». 

О. Всеволод рассказывал о приёме у владыки (митрополита 
Филарета?): 

«Когда я вошёл к нему, он сказал: 
— Отец Всеволод, я не спрашиваю вас, как ваше здоровье.
— Почему, ваше преосвященство? — спросил я, — Я был бы 

этим тронут. 
— Потому что если я вас спрошу: „Как ваше здоровье?“. вы 

ответите: „Спасибо, вашими молитвами плохо“».
О. Всеволод был очень болен. 
— Конечно, это моими молитвами «плохо», — закончил он. 

О. Всеволод говорил, что кто перед нами виноват, за тех 
особенно молиться надо. 
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Рисунки Сергея Фёдорова

Женщина говорит священнику: 
— А у меня и грехов-то нет.
— Мы таких людей рисуем на стене храма, а вокруг головы 

чертим нимб, — ответил священник.
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ристианство как умное делание, Церковь как умное небо 
неизбежно притягивают к себе интерес грамотного, а тем бо-
лее учёного человека. 

Как издатель я полагаю, что читатель и интеллигентный че-
ловек — синонимы. И он, читатель, «как лев рыкающий», ждёт 
ежегодника «Христианство и наука», чтобы его «поглотити».

Я дерзнул войти в ряды авторов сборника, чтобы поделить-
ся с вами, моими коллегами и друзьями, некоторыми своими 
наблюдениями.

Высказывая что-либо, мы скорее всего претендуем на ис-
тинность или по крайней мере на близость к истине того, что 
мы утверждаем. Не является исключением и логик, который 
повесил себе на грудь дощечку с надписью на древнегреческом 
языке: «Я всё вру». Этот парадокс поставил в тупик многих.

Как говорил Георгий Петрович щедровицкий, утверждать 
можно всё что угодно без всяких оснований; отрицать же надо, 
имея для этого определённые основания. Такая себе логиче-
ская асимметрия. 

Рискованно соединение в одной интеллектуальной упряж-
ке сомнения и веры. Это напоминает реакцию подопытных со-
бак на круг и эллипс. При виде круга собаки были приучены 
рычать, а при виде эллипса лаять. И вот у них перед глазами 
начали крутить — переворачивать со стороны на сторону диск, 
и поочерёдно животным стал видеться то круг, то эллипс. Что 
сделали учёные собаки? Они завыли. 

Даже максимы и аксиомы в принципе уязвимы. Всё под-
лежит сомнению. Например, был Гаутама Будда или нет? Или 
это индийский царевич Иоасаф, чью память Церковь праздну-
ет 2 декабря? Мы знаем о нём не больше, чем о Георгии По-
бедоносце. Подвергается сомнению любимый всеми эпизод 
пощёчины Николая Угодника еретику Арию. Была пощёчина 
или нет? Поди знай. Или чудо Георгия о змие. Был ли змий? 
С одной стороны, вроде как не было, а с другой — был, и был 

Х
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убит копием. По сей день богословской наукой не установлен 
пол ангелов. Неясно, в какой мере достоверны пророчества  
о конце времён. Необъясним полёт Ильи Пророка на небесной 
колеснице. Загадочен пророк Аввакум, которого ангел, взяв за 
волосы, перенёс из Иерусалима в Вавилон, чтобы он накормил 
Даниила, сидящего там во рву со львами.

Учёный человек привык к сомнению как инструменту вы-
верки. Методологи говорят даже не о верификации,  а о фаль-  
сификации, точнее, фальсифицируемости утверждений, то 
есть их обработке в горячем цеху научного сообщества. 

Что является несомненным? В настоящий момент — только 
факт чтения Вами данного текста. Прошлого уже нет, будущего 
мы пока не знаем. 

А есть ли у нас опыт восприятия вечного  и участия в нём?
Религиозные истины не подлежат верификации. Являются 

ли они фактами?
«Если факты противоречат теории, тем хуже для фактов» — всем 

известный трюизм. Утешительно то, что «теория» по смыслу 
слова есть «истечение божества» — «θεωρία». Не будучи боже-
ством, я излагаю сегодня только факты.

Есть у меня приятель — православный священник, ракет-
ный инженер. Как-то раз сидим мы с ним в трапезной после 
литургии, обедаем. И он задаёт мне вопрос:

— Володя, ты вчера телевизор смотрел?
Я ему: 
— У меня телевизора нет.
Он говорит:
— А я смотрел. И вот там двое спорят. Один утверждает, что 

есть душа, а другой — что нет. А ты как считаешь?
Я отвечаю:
— Душа — это процесс.
Протоиерей изумился и воскликнул:
— Приходи ко мне на Рождественские чтения! Да тебе Но-

беля дадут!
Не знаю как насчёт Нобеля, но над своим ответом  

я задумался. И над тем, что предшествовало ему.
В юности мне привелось посещать семинар по теории 

игр, который вёл в Центральном экономико-математическом 
институте Владимир Александрович Лефевр, автор книги 
«Конфликтующие структуры». Мы изучали с ним рефлексив-



247

ные игры и стратегию объекта, сопоставимого по сложности  
с исследователем (имеется в виду человек). Как-то раз Ле-
февр, видимо, для разнообразия впечатлений пригласил к нам  
с докладом Александра Моисеевича Пятигорского, специалиста 
по индийской философии. 

Я его немножко знал. Слушал на семинаре Ю.А. Левады его 
совместный с М.К. Мамардашвили доклад о метатеории созна-
ния. Зайдя однажды в Институт научной информации по обще-
ственным наукам, увидел в коридоре Пятигорского, который, 
сидя на подоконнике и попыхивая трубкой, записывал что-то 
авторучкой в блокноте… на санскрите.

Пятигорский рассказал нам, что в индийской философии 
очень популярно понятие «наблюдение». Например, мы на-
блюдаем рыбок в аквариуме; сыплем им корм, зажигаем свет.  
А рыбки из аквариума нас не наблюдают. Можно предполо-
жить, заметил Александр Моисеевич, что и нас тоже наблюда-
ют. Те, кого мы не наблюдаем. То есть речь идёт об объекте, 
несопоставимом по сложности с исследователем. 

Запомнилась фраза Пятигорского: «Люди настолько глупы, 
что думают, что они могут подумать о чём угодно».

В те же дни мне случайно повстречался аспирант Левады 
Эдик (Давид Беньяминович) Зильберман, мой консультант по 
культурологии. За ужином в кафетерии «Прага» он среди про-
чего рассказал мне о философии адвáйта ведáнта (अद्वैत वेदान्त), 
что в переводе с санскрита означает недвойственное пости-
жение. Создал эту философию Áди Шáнкара, который жил  
в Индии в восьмом веке нашей эры. И пришёл к выводу, что 
себя нет.

Понять это было невозможно.
Но через много лет в послании апостола Павла к галатам 

мне встретилась максима: «Не я живу, но живёт во мне Хри-
стос». Вспомнился призыв Спасителя: «Отвергнись себя и иди 
за Мной». И Его слова: «Я и Отец одно», «кто видел Меня, видел 
и Отца». И: «да будут все едино, как Ты, Отче, во мне и Я в Тебе; 
так и они да будут в нас едино».

Путь слияния-отождествления даёт апостол Павел: «Под-
ражайте мне, как я Христу». Человек есть образ и подобие Бо-
жие. Преподобный — значит очень похожий на Господа.

Отождествление и есть недвойственное постижение. 
Как говорят индусы, «нет видящего и нет видимого, но есть  
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видение». Нет субъекта, нет объекта, но есть постижение. По-
лагание Духом Самого Себя. Самопознание. В этом смысле  
и говорят индуисты: «Этот атмáн есть брахмáн». В их терминоло-
гии атман (आत्मन्) — человеческая душа, а брахман (ब्रह्मन)् — Дух, 
Бог.

Известны интуиции Бога имманентного и трансцендент-
ного. Трансцендентный по определению непостижим. Имма-
нентный — Тот, о Котором сказал псалмопевец Давид: «Часть 
моя еси, Господи». Надо полагать, самая главная и ценная 
часть.

Что же происходит при недвойственном постижении  
с личностью познающего? То, что сказал Иоанн Креститель  
о Христе: «Ему расти, а мне умаляться».

Если Бог есть Дух, чему уподобим Его? 
В древнееврейском языке Дух — Рýах. Этим же словом пе-

редаётся сила и дуновение ветра. Мы подчёркиваем: Руах ха 
Кóдеш (             — Дух Святой). Кодеш означает святой и осо-
бенный. 

Является ли сила объектом? Или субъектом? Существует ли 
справедливость или доброта? Есть ли ум, честь или совесть? 
Всё это категории незримого, неизмеримого, неощутимого. 
Но они же есть!

Здесь я позволю себе такое рассуждение. Как (каким обра-
зом) существует музыка? Например, Пятая симфония Бетхове-
на. Несомненно, она есть. Но как и когда? В момент исполне-
ния? А когда оркестр замолкает, исчезает ли Пятая симфония? 
Нет, конечно, не исчезает. Мне скажут, что она есть в нотах.  
А если сгорят все ноты — перестанет ли существовать Пятая 
симфония Бетховена? Скорее всего, не перестанет. Слушатели 
и музыканты её помнят. 

Так еврейский народ предназначен для того, чтобы пом-
нить наизусть Священное Писание. Но если даже и никто не 
вспомнит — что, нет уже Бетховена и Библии? Или они есть 
всегда?

Возьмём к примеру Гамлета, которого знают абсолютно 
все. Но ведь его, того Гамлета, которому мы сопереживаем, ни-
когда не существовало. Его придумал Шекспир, которого, как 
говорят, тоже не было. Пять маркизов и графинь поочерёдно 
написали его трагедии и комедии. А Уильям Шекспир, актёр из 
Стратфорда-на-Эйвоне, был неграмотным, не разжевал даже 

`
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азбуки соль. Но Гамлет живее всех живых, как сказал поэт по 
несколько иному поводу. Или Евгений Онегин… 

Духовный мир не обязательно благочестив. Фактом духов-
ного мира (или культуры) является Чапаев кино и анекдотов. 
Штандартенфюрер Штирлиц. Поручик Ржевский. В Википе-
дии каждому из этих героев посвящена персональная статья  
с подробной биографией и фотографическим портретом. Хотя 
это скорее всего персонал чистилища. 

Есть категории и лица, которых нет в нашем трёхмерном 
мире. Но они есть в культуре, в этом смысле подобной Цар-
ству Небесному: «Бог сохраняет всё, особенно слова прощенья  
и любви, как Собственный Свой голос».

Когда говорят о небесах — это хорошая метафора, позволя-
ющая выразить невыразимое. Она возникла в древности, когда 
не летали самолёты и ракеты. Но  у новоначальных верующих 
людей возникает путаница. Как тут не вспомнить знаменитый 
диалог атеиста со священником:

— Космонавты летали, а Бога не видели.
— Низко летали…
Небо в духовном смысле — аллегория, как и, например, 

сердце. «Или наши сердца не горели?», «Горé имéим сердцá…» 
«Возлюби Господа твоего всем сердцем твоим, всем помыш-
лением твоим…» Но кардиолог, с которым я встречаюсь 
каждый месяц по поводу своей аритмии, вряд ли обнаружит  
в моём сердце какие-либо чувства. Не говоря уж о помышлени-
ях, которые вообще неизвестно где ловить.

Мой стародавний друг, физик-теоретик, рассказал мне 
когда-то историю о том, как Павлов душу поймал. Тот самый 
Иван Павлов, великий учёный. Он сперва на собаках трениро-
вался — собачьи души ловил. Это ему удавалось. И решил тогда 
Павлов человеческую душу поймать. А у него как раз в клинике 
больной лежал, при смерти. Вот Павлов наставил трубки раз-
ные, колбы, реторты, змеевик, вытяжной шкаф приготовил  
и ждёт, когда этот человек помирать станет. Дело к ночи было. 
Начал больной помирать. Павлов включил реостат, и душа — 
бульк! — по змеевику — в реторту! А он её пробкой — шпок! —  
и закрыл. Поднял вот так, смотрит. А душа бьётся за стеклом, 
как птица, голубым светится и на человека похожа. Загля-
делся Павлов на душу, поставил реторту на стол и задремал. 
Вдруг слышит — сквозь сон — голос ему как будто говорит: «Ты  
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душу-то — отпусти!» Ой! — вздрогнул Павлов, думает: почуди-
лось. Только лоб к ладоням прислонил, а голос опять: «Отпусти 
душу!» Что за причуда? — думает Павлов. Крестным знамением 
себя осенил, в кресле откинулся и только было дремать начал, 
как вдруг слышит: «Выпусти душу, кому говорят! А не то твою за-
берем!» Испугался Павлов, вытащил пробку, душа — фьюить! —  
и улетела.

Представление о душе как объекте онтологично, и это  
в традиции европейского мышления, склонного к рассмотре-
нию вещей, их сути и смысла. От него отличается еврейское 
мышление, которое больше интересуется взаимодействиями 
самими по себе, динамикой бытия. 

Это схоже с утверждением древних индусов: нет видящего 
и нет видимого, есть только видение.

Зададимся вопросом: если всерьёз принять утверждение 
Шанкары, что себя нет, то кто же есть? 

«Ему расти, а мне умаляться». «Часть моя еси, Господи».  
«Я и Отец одно».

От египетской мифологии происходит представление  
о душе как о некоем компактном существе, с его земной, а за-
тем и потусторонней судьбой. Оно проникло в христианскую 
среду, скорее всего, по недоразумению.

Если душа — видение, наблюдение, а себя нет, кто же есть? 
Есть Бог, который Сам о Себе сказал: «Аз есмь Сущий». И голос 
Логоса — Христа: «Я в Отце и Отец во Мне».

Верующий человек жаждет познать Бога. Но Бог непости-
жим. Как же нам узнать Его?

Много лет назад мне привелось работать садовником  
в Благовещенском женском монастыре в Назарете. Естествен-
но, я посещал богослужения в местной церкви и причащался. 
Однажды монахиня Параскева спросила меня:

— Володя, а тебе не трудно быть у нас на службах?
— А что тут трудного?
— Службы идут на арабском языке, а ты ведь не знаешь араб-

ского.
На что я ответил:
— Сестра Параскева, а ты думаешь я в Москве хоть что-

нибудь понимаю? Хор поёт как в подушку, чтецы — полон рот 
дикции. Да и язык церковнославянский, в котором некоторые 
слова русскому человеку надо понимать с точностью до наобо-

`

`
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рот. Но даже если бы служба шла на современном русском языке  
и чтецом был сам диктор Левитан — что бы я понял тогда? Разве 
можно понять Бога? Ведь он непостижим. Храм — божествен-
ная среда. Надо в ней быть.

Не так давно в малозначащей книге по археологии (пере-
вод с французского) я нашёл удовлетворительное определение 
Бога: «Бог — источник блага». Если мы хотим познать Бога, мы 
должны уподобиться Ему в главном, о чём неустанно твердил 
старый московский доктор Фёдор Петрович Гааз: «Спешите 
делать добро». 

«Сердце чисто созижди во мне, Боже, и дух прав обнови во 
утробе моей». Близкую к этому мысль высказал Олдос Хаксли: 
лучший инструмент богопознания — чистое сердце. 

«Бог гордым противится, а смиренным даёт благодать».
Богословие восхождения (катафатическое) подвигает пра-

ведника дерзновенно устремляться к Богу, чтобы достичь Его.
Богословие нисхождения (апофатическое) выражает упо-

вание грешника на милость Бога и надежду на соединение  
с Ним («прииди и вселися в ны, и очисти ны от всякия сквер-
ны, и спаси, Блаже, души наша»). 

В древнееврейском богословии есть хорошее понятие 
        [шехинá] — присутствие Божье. Священник, выходя из 
алтаря, являет собой Иисуса Христа, Который вышел на 
проповедь. Я не раз говорил и говорю своим священникам: 
вы для меня — присутствие Божье. Ведь мы и обращаемся  
к священнику официально: «Ваше преподобие».

«Да будет ученик как учитель его», — не раз говорил мне 
отец Александр Мень.

Вспоминаются и слова Лао Цзы: «Пусть будет ученик готов. 
Учитель всегда готов».

Нам не дано познать Бога. Мы разумные инструменты  
в Его руках, а Он композитор. Наше дело не расстраиваться 
и правильно звучать. Бог нам не посторонний. Наша душа — 
часть Божественного присутствия в мире. Если она правильно 
звучит.

Дух в нас и вне нас — один и тот же Дух. Подобно тому как 
вода в бутылке и в океане — одна и та же вода, H2O. Бог имма-
нентный и Бог трансцендентный. 

О трансцендентном нам судить не дано, как скрипке  
о скрипаче. А имманентный нам хорошо знаком как совесть, 
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озарение, вдохновение, любовь. Бог есть в определённом 
смысле процесс, и душа есть процесс.

Муки совести, как и всякая боль, — сигнал бедствия, знак 
утраты верного направления движения. Терпеть боль не надо. 
Вместе с тем неразумно изменить своё сознание, скорректиро-
вать механизм восприятия, чтобы не ощущать боль. Способов 
много и все они порочны. Но… уж если «многие скорби пра-
ведным», то что говорить о грешных? 

Притча о заблудшей овце, да и притча о блудном сыне соз-
дали своего рода культ грешника, а возможно, и греха. Сюда 
же ещё и благоразумный разбойник. Да и священники иные 
не устают призывать свою паству к постоянному покаянию. 
И ставят его, неиссякаемый источник уныния, непременным 
предварительным условием участия в Евхаристии, причастия.  
И вот рядовой мирянин старательно копается в несовершен-
ной своей памяти, чтобы выудить из неё, как золотую рыбку, 
грех — пропуск ко Святой Чаше.

Культивирование падшей человеческой природы нашло 
благоприятную стезю в психоанализе и трудах адептов Вен-
ской школы. Они внушают человеку любовь к своей тене-
вой стороне; как говорил Гоголь, «полюби нас чёрненькими,  
а беленькими нас всякий полюбит». 

Считается, что примирение со своей падшей природой ис-
целяет невротика, уводя его от перфекционизма («есть тоска 
невозможных желаний»). В сущности психоаналитики говорят 
ближнему своему примерно то же, что и мой друг — джазовый 
трубач:

— Ты подлец — в хорошем смысле слова.
И вот вместо того, чтобы бежать от греха подальше, как 

Иосиф Прекрасный от жены Потифара, простодушный па-
циент примиряется с грехом, «как свинья валяяся в калу,  
и пес возвратится на свою блевотину».

Видно, чтобы этому потоку саморазрушения противосто-
ять, старец, кажется, у Лескова, призывал: «Бог с тобой, чадо, 
греши, но только не кайся». 

А ведь стоит сказать весьма неблагополучному человеку: «Да 
ты святой!», и он принимает это как проект, как руководство  
к действию. Проверено и не раз. 

Кто пришёл послушать Нагорную проповедь? Немощные, 
одержимые различными болезнями и припадками, беснова-
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тые, лунатики и расслабленные. И именно им сказал Иисус 
Христос: «Вы соль земли... Вы свет мира». 

Есть внушение и самовнушение.
Душа невидима, бесплотна. В трёхмерном мире её как тако-

вой и вправду нет. Но она есть в Царстве Божьем, которое есть 
деятельность становления, работа Духа.

Вот почему я сказал сослуживцу, что душа — это процесс.

 

Фото Мириам Ерохиной-Лучанской
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Сергей Зик
Родился в Москве. Закончил Московский автоме-

ханический институт. Работал инженером на заводе, 
в других организациях, в том числе в течение 26 лет 
в Государственном комитете СССР по лесному хозяй-
ству. Писать художественную прозу начал в середине  
1950-х, однако публиковал только журналистику во 
многих периодических изданиях. В 2014 году вышла 
в свет книга прозы «Вечер в Евразии».

В данном альманахе печатается глава из неиз-
данной книги «Одиссея лекаря Зика», посвящённой 
деду автора — Самуилу Мееровичу (Мироновичу) 
Зику (1861–1920), работавшему в прибалтийских гу-
берниях России (Курляндской и Ковенской, истори-
чески — в Латвии и Литве). В качестве военного вра-
ча С.М. Зик находился на фронтах русско-японской, 
затем Первой мировой войны.

После тяжелейшей работы в госпиталях Влади-
востока и Никольска-Уссурийского мой дед, вернув-
шись домой в декабре 1905 года по окончании войны 
с Японией, за считанные дни потерял свою горячо 
любимую жену Паулину, мать их троих дочерей. На 
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Дальний Восток она не сообщала ему о своей болез-
ни. Теперь он отчаянно пытался спасти её, добился 
срочной операции в рижской клинике, но тщетно...

На фоне безмерной душевной боли и терзаний  
о судьбе осиротевших дочерей, из которых млад-
шей — моей маме — был всего год и три месяца, жизнь 
доктора неизбежно и остро сопрягалась с последни-
ми вопрошаниями к Богу.

Через столетие я попытался дать реконструкцию 
его состояния в те дни.

В предлагаемом отрывке представлен, в частно-
сти, сжатый очерк двух великих монотеистических 
религий человечества — иудейской и христианской, 
в их исторической, теологической и нравственно-
этической связи и различиях. Как замечательно ска-
зал Блаженный Августин: «Новый Завет сокрыт  
в Ветхом. Ветхий открывается в Новом».

В качестве духовной опоры я использовал в тек-
сте развёрнутый ответ-комментарий о. Александра 
Меня на вопрос «иудейское и христианское», задан-
ный ему на домашней встрече в моей квартире  
в 1988 году, а также выдержки из его трудов. Эти 
исторические параллели и, хочется сказать, мери-
дианы были сверхактуальны для миллионов людей 
в течение долгих веков, определяли суть жизни, её 
непреходящие ценности. Они останутся такими на-
всегда в глубинах  таинственной драмы Богочелове-
чества.
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отянулись тоскливые зимние дни, дни без Паулины. 1906-й 
год. Стараниями Елены Юльевны*, освоившей роль хозяйки,  
вновь затеплилась жизнь в доме.

Главное внимание — малютке Фреди. Старшие девочки при-
тихли, сразу посерьёзнели, понимая, что в семье несчастье. 
Мамы не будет, самый близкий человек нежданно выброшен  
в непонятное и страшное отсутствие.

А доктор? Он старался больше бывать в своём кабинете, 
даже когда не приходили больные. Погружался в медицинские 
издания, в накопившиеся за отсутствие журналы. Его очень 
утешало, давало силы жить, что под одной крышей удалось со-
брать семью и преданных ей людей: Елену Юльевну, её мать 
Марианну и работницу Анну. Связи не распались. Что бы он 
делал без них?

Только она покинула его. Навсегда. Боже, за что? Безысход-
ные думы не оставляли доктора. Конечно, он отвлекался, как 
бы забывал за делами, но это теперь неотлучно и скрыто жило 
в нём. 

Он ни к кому не ходил. Ксендза Невардовского** церков-
ные власти услали в другой приход, в далёкий город. Доктор 
лишился человека, которому мог раскрыть душу. В общении  

* Е.Ю. Амлер (1873–1943), младшая сестра Паулины (1863-1905), по-
клявшаяся ей на смертном одре посвятить свою жизнь воспитанию 
трёх её дочерей. Для младшей из них, моей мамы Фреди Самуиловны 
Зик (1904–1992), Елена Юльевна фактически стала матерью. Своё обе-
щание Е.Ю. с честью выполнила, а впоследствии жила с моей мамой  
в Москве и помогала ей растить меня. Умерла Е.Ю. на моих глазах  
в эвакуации в Чкалове.
** Настоятель костёла Вознесения Святой Девы Марии в Салантах, 
ксёндз Адольф Невардовский, магистр богословия, был человеком вы-
сокой культуры. У него с доктором Зиком сложились тёплые, друже-
ские отношения. Доктор, его жена Паулина и старшие дочери часто 
бывали в доме ксендза Адольфа, участвовали в музыкальных вечерах. 

П
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с ним можно было касаться веч-
ных тем и получать какое-то 
успокоение. С домашними он 
не позволял себе растравлять 
раны, щадил их. Близких друзей 
в местечке уже нет. Оставался 
труд лекаря и затаённая боль.

Раскрыть душу ксендзу? Ему, 
еврею? Да, с Адольфом это было 
возможно. Но есть ведь раввин 
в Салантах. Казалось бы, ближе.  
А что-то останавливало. Не столь 
даже личность раввина. Что-то 
изначальное, на последней глу-
бине Самуила не давало шагнуть 
к завесе грозного еврейского 
Бога. Не вставал между ними 

двумя Человеческий Образ, к Кому хотелось бы припасть…
Самуил жил в нещадном реализме оставленности. Душа его 

вопияла. Паулина… неотпускающий протест в безнадёжном 
кольце молчания. Нет ответа.

Да, семья, дети. Да, приходили евреи и неевреи, соболезнова-
ли. Его ждали в синагоге и качали головами, не видя там доктора. 
Место общественное, как бы средоточие благочестивого духа. Но 
ведь «как бы», а скорбь всегда личная, без всяких «бы». И он не 
хотел делить её с обществом, размыть в разнородном…

Оставленность в справедливости. Что может быть нещад-
нее?

Однажды у него вырвались страшные слова: «Если Бог мог 
отнять у меня любимую с детских лет жену, то Он для меня 
больше не существует».

Доктор зик

Невардовский инициировал и начал строительство нового красно-
кирпичного здания костёла в стиле неоготики взамен обветшавшего 
деревянного. Несколько лет он собирал пожервования на крупную 
сумму для реализации проекта, созданного шведским архитектором 
Карлом Эдуардом Страндманом. Костёл и сегодня украшает Салантай, 
являясь его величественной доминантой. Острые башни и шпили вид-
ны отовсюду на дальних подступах к городу.



259

И я, его внук, частью своей 
понимаю деда: выдержал бы  
я такую безмерную боль и от-
чаяние? А он — да. Другая часть 
моя содрогается от этих слов, 
даже понимая: они уже история.  
И да, и нет. В жизни мне при-
шлось услышать схожие слова 
от других в такой же ситуации. 

И в нашем странном диа-
логе через столетие хочется  
в раздвоении моём задать один 
вопрос. Колеблясь, я всё-таки 
озвучу его: 

— А когда их с Паулиной 
жизнь складывалась милости-
во, и было ведь такое, Он суще-
ствовал?

Понимаю, какой жестокий вопрос задал. Деду или самому 
себе? Имею ли право спрашивать с другого, тем более с люби-
мого, единокровного?

Конечно, нет. Не имею права. Да я и не сужу. Пытаться по-
нять отчаяние другого, разделить его — не поздно и через сто 
лет. А понимать значит задавать вопросы. Хотя бы пробовать. 
Но понимать нужно всех — и близких, и далёкого, незнаемого 
Бога. Да и существующего ли? Бог, тем не менее, действующее 
лицо Процесса и тоже имеет права. Хотя бы урезанные, раз 
ставим их под сомнение в нашей человеческой аффектации. 
И тогда, по высшей справедливости, отстранённо далёкий мо-
жет стать ближе близких.

Я верю, что дедушка понимал неоспоримость этого. Если 
не сердцем, не разумом, то неопределимыми импульсами на 
краю. Ведь он сказал: «больше не существует». Значит?.. Осталь-
ное — боль, выносимая или нет. 

Но вера, но религиозный опыт стольких поколений?! 
Сквозь боль прорастают зачатки связи всех во всём, или 

жизни настоящей. В ней есть Кому милосердно снять всякую 
несправедливость, и с ней — неизбежный обрыв.

А не страдать, не выбирать, а если хоть иногда не уподо-
бляться Ему в бременах своих, если никак, то и будешь никем…

Паулина
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Дедушка смог быть и остаться человеком. Каково было им 
обоим: ему и Ему? Можно только представить. Бог страдает 
вместе с человеком и более него. Он берёт на Себя ответствен-
ность. Мы же не всё знаем и ещё меньше можем вместить.

Проблема всё-таки остаётся: та ли логика сути жизни  
у Бога? У нас-то она простая, «бинарная». Ноль или единица. 
Всё или ничего. Одно исключает другое, третьего не дано. Ну 
как в компьютере, разве что в живом. А у Него? Знаю: будет 
дано третье, девятое, сороковое и скрыто есть уже теперь. 
Только бы мы приближались с ношей своей…

Но дедушка, даже ропща, неукоснительно нёс свой крест, 
пронёс до конца. И достоинство не поколебалось, при всех 
колебаниях духа. А я снимаю свой вопрос, оставляя его Сотво-
рившему нас всех…

*   *   *

Страдания каким-то образом отпечатляются на духовной 
оболочке мира. Давно нет тысяч поколений их носителей,  
и столько всего произошло после. По-прежнему шатки гати че-
рез болота слёз, по ним не перейдёшь — не хватит равновесия. 
А из болот вытекают сменившие цвет потоки крови к тем даль-
ним берегам. Там сохранятся они до капли в невещественных 
хранилищах, туда вместятся кровавые океаны. Для чего? И где 
они — впереди или только в прошлом?

Страдания фиксируются скрыто и обнаружатся в эмульсии 
плёнки с отложенной проявкой. Они вопиют, требуя разреше-
ния, лучше сказать — искупления. И разрешатся в вечной памя-
ти Бога. Он Сам — Искупитель и Утешитель.

Таким должен быть, таков и есть порядок мировой жизни. Он 
неизбежно ярусный, во многих уровнях. Задуман ясно и сложно, 
легко и высоко, его проницает фильтруемое время. Пусть оно не-
повторимо, но после него отстоится и пребудет всякая правда.

А нет — и всё бессмысленно в голой и слабой человеческой 
истории. Такого нельзя принять. Вот где беспримесная вера, 
она вкоренена в каждом на последней глубине, отбрасывай её 
или проращивай. Самуил знал это (то есть верил), как и я знаю 
это о нём, хотя сам я не существовал тогда. Но изначальный 
ток не прерывался, он был до и будет после, он не прервётся 
никогда.
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Уже потом, как укрепляющее, даются людям синагоги  
и церкви («организации»), заповеди, законы. Множатся бла-
гочестивые обычаи. Их принимают с непреложностью или 
суженно, в рамках, или даже отвергают. Словом, проявляют 
данную им свободу.

Но дедушка сказал так, как сказал. Не отрицая Его, но: «для 
меня Его не будет». Здесь полагаются границы суждений и сво-
бод. А пошатнуться может любой. Примем и мы то, что прои-
зошло тогда в Салантах.

Так и местечко примирилось с тем, что доктор не посещал 
синагогу. И с ним его семья.

*   *   *

Но моя мама говорила: «Он знал все религии и никогда не 
кощунствовал». 

Да, дедушка «знал» и уважал религии. В нём не было и тени 
пренебрежения к высшему, надматериальному. А плебейская 
ненависть ко всему высокому уже распустилась в его время 
пышным цветом. Но уважал — и только?

Нет! Вникая в его образ, прихожу к тому, что — не только, 
что жило в его душе прикровенное Принятие. Трудно, трагич-
но связалось оно с судьбой сына Меера, с кровью предков в жи-
лах, со временем, в котором жил. Мир диктует свои порядки, 
их не можешь не принимать. Но смотря что и как. Легковесная 
восторженность взглядов обычно нежизнеспособна, на деле — 
безосновна, как и крайняя непримиримость. Становясь более 
зрелым в неласковом опыте дней, что-то теряешь и обретаешь. 
Пропорции значимости перемен складывают личность. По-
разному переживались доктором жизненные коллизии, обо-
стрённый конфликт мирского с Неземным. Был отчаянный 
протест души, и было его изживание в должном исполнении 
должного. Но Связь, казалось, порванная, необъяснимо при-
сутствовала.

Служением на своём месте мой дед-врач явил бесспорные 
знаки чести и достоинства, а не только профессионализма. 
Литовцы в Салантае говорили мне о докторе Зике с жаром вос-
хищения через семьдесят (!) лет после его смерти. Одни — по 
рассказам своих родных, а двое сами помнили Самуила Мееро-
вича, он вылечил их в детстве, притом в серьёзных случаях.
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Всю жизнь, в нелёгких обстоятельствах, выполнять долг 
врача, главы семьи, друга, человека…

Долг многолик и пронизан совестью. А что она, как не вну-
тренняя убеждённость личности в том, что́ есть добро и что 
зло? Долг высвечивается, он как бы «совестится», но кем — од-
ним собою? Лишь собственной добропорядочностью, не уко-
ренённой в Высшем? Можно ли прожить так, как дед, без света 
внутри? Мы возвращаемся к Принятию. Через память ли поко-
лений, по своему ли выбору — кто теперь узнает?, но — да! Этот 
свет он принимал и, исполняя долг, отображал в своей душе.  
И не хотел связывать принятое, пережитое с казёнными фор-
мами религий.

Такое Принятие я понимаю сердцем. Принятие личное, 
честное, без фальши. Я благодарю дедушку в молитвенной па-
мяти. В любви — не только кровной, но той, что непостижимо 
поддерживает всех нас, живущих. Здесь — милость веры.

*   *   *

Возвращаюсь к наивной маминой реплике: «Он знал все 
религии». Не буквально все, конечно, а две — еврейскую и хри-
стианскую. Среди пациентов дедушки — католики (литовцы), 
иудаисты, лютеране (немцы, латыши). Нередко он посещал 
умирающих вместе с ксендзом или раввином, участвовал в ре-
лигиозных церемониях.

Две религии таинственно, генетически и исторически, свя-
заны. И одна возникла на основе другой, как новый, высший 
эон Богочеловеческого Откровения. Но резко разведены они 
в людской нетерпимости. А сколько Неба в каждой! Иудейство 
и христианство. 

В религии древнего Израиля заключалось величайшее от-
кровение о Едином Живом Боге, Творце и Промыслителе Все-
ленной, данное израильскому народу. Израиль должен слушать 
глас Божий и соблюдать Завет с Ним (в самом кратком виде —  
10 заповедей). 

Слово «завет» или «союз» (евр. «берит») первоначально 
было юридическим термином. Союзы (договоры) регулиро-
вали отношения между племенами и царствами. Но Моисеев 
Завет заключает в себе новый смысл: он говорит о тайне из-
брания Богом определённой группы людей, предназначенных 
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для Его провиденциальных целей. Говорит о создании ново-
го народа, образованного из нестройной толпы рабов, в том 
числе и иноплеменных. Народ этот творится по воле Божьей,  
а не просто естественным путём. В основу его жизни полагает-
ся Завет с истинным Богом. В Его Домостроительстве Израи-
лю предстоит стать духовной общностью, Церковью.

Синайский Завет выражен в формуле, напоминающей 
брачный договор: «Вы будете Моим народом, а Я буду вашим 
Богом». Иными словами, цель Завета — единение Сущего с людьми. 
На Синае смысл её полностью ещё не раскрыт. Яхве лишь воз-
вещает: «Вы будете у Меня царством священников и народом 
святым» (Исх. 19:6). Священник — служитель Бога, святой — 
это тот, кто посвящён Ему.

Через 13 веков, заключая новый Завет, Господь Иисус от-
крывает путь, ведущий от национальной Церкви к Вселенской. 
И Вселенская Церковь сохранит для слов о своём призвании 
термины синайского Завета. «Но вы — род избранный, — го-
ворит апостол Пётр христианам, — царственное священство, 
народ святой, люди, взятые в удел, дабы возвещать совершен-
ства Призвавшего  вас из тьмы в чудный Свой свет. Некогда не 
народ, а ныне народ Божий» (1 Петр. 2:9–10). Входя в Завет, 
верные становятся «соработниками» Бога, участниками Его за-
мыслов и деяний (1 Кор. 3:9).

Важно отметить, что двусторонний Завет между Богом и Из-
раилем не был Заветом равноправных сторон. Инициатива исходи-
ла от Бога, Союз был изъявлением Его воли как Владыки Своего 
народа. Здесь не было элементов сделки или юридического пари-
тетного партнёрства, а осуществлялись цели Провидения.

Завет с истинным Богом радикально отличал народ Израи-
ля от других народов, отправлявших чувственные, до жесто-
кости, языческие культы, отвратительные Богу. Стало быть, 
поклонявшихся лжебогам и не ответивших на призыв Сущего, 
обращённый ко всем. Израиль ответил. Началась долгая и дра-
матическая священная история.

Но сама Богоизбранность и Завет заключаются в бо́льшей 
ответственности, чем у других. Кому больше дано, с того боль-
ше спросится. Это открыли народу Израиля Амос и другие ев-
рейские пророки.

Величие, высота жизни под Божьим водительством, увы, 
сочетались с отпадениями от Завета царских и духовных  
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властей, с неутешительной эмпирикой народного существова-
ния. Мы знаем это по беспощадной правдивости и суровости 
оценок авторов священных книг. Что же тогда говорить об 
окружавших малый Израиль грозных восточных деспотиях?! 

Критическое отношение к собственной истории в Биб-
лии — нечасто встречающийся феномен среди древних эпосов 
других царств. Но при всех испытаниях в народе сохранялось 
ядро, «остаток», верный Богу и Его правде. В этом был залог 
Спасения.

Книги Ветхого Завета охватывают без малого двухтысяче-
летний период истории израильтян от Авраама до рождения 
Христа. В них отражены этапы ветхозаветной веры, как после-
довательного развития священной истории Откровения — са-
мораскрытия Божества и возвещения Им Своей воли человеку. 
Библейское Откровение говорит о тайне трансцендентного, 
запредельного Бога, Который иноприроден твари. На страни-
цах священных книг открывается Бог-личность, превосходя-
щий всё бытие, абсолютно превышающий человека и природу, 
но в то же время изливающий Свою любовь на творение.

Непостижимым образом познаётся в вере, что человек явля-
ется образом Бога, по Божьему замыслу — подобным Ему. Они, 
бесконечно отделённые, должны стать Одним. Да, в пределе,  
в этом и ином Бытии. Но так открывается человеку Цель  
и Путь: жить перед Богом, святить имя Его, исполнять Его 
волю и тем приближать приход Царства Его.

Откровение есть «вторжение» в мир Бога в переломные 
моменты истории. Таковы в Ветхом Завете откровения Авраа-
му, Моисею, плеяде еврейских пророков — Илии, Исайе, Иере-
мии, Даниилу и другим.

В Откровении познаются веления Божьи и само грядущее — 
в плане воздаяния и спасения сотворённого мира.

А полнота, вершина Откровения даётся человечеству — Из-
раилю и обратившемуся языческому миру — в Новом Завете,  
в благовестии Иисуса Христа, в вечной жизни его Церкви.

Вернёмся к Божьему избранничеству. Мы знаем, что Бог 
щедр на Свои дары. Например, у греков просматривается эсте-
тическое призвание. У римлян — призвание к праву, юриспру-
денции. Израиль одарён духовным, религиозным призванием. 
Безмерное богатство Божие, данное всем народам, осущест-
вляется во взаимопроникновении.
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Говоря о духовности, заметим, что она была выраженной 
и у индийского народа. Но среди индусов распространились 
религии развоплощения, со стремлением уйти от бытия. Бо-
говоплощение не могло совершиться у них, как и в античном 
мире с его языческим многобожием. Дверь, куда бы мог войти 
Господь, — в Ветхом Завете. Это некий альтернативный путь,  
т. е. необходимость выбора одной из взаимоисключающих воз-
можностей, вставшая перед еврейским народом. Этот выбор 
они сделали, другие  возможности отношений с Высшим отсек-
ли. Бог Сам прорубил здесь дверь Себе.

Мы видим в Ветхом Завете, что Бог почему-то избирает не 
послушных, но часто строптивых, имеющих волю. Их послуша-
ние было выстрадано, они преодолевали себя, противящихся. 
А приняв, несли горячую веру и творили дела её перед людьми 
и взором Господним. 

Во времена Авраама нации ещё не было. Вот стадии разви-
тия ветхозаветной религии: сначала один человек, поверив-
ший Господу, Авраам — «и Он вменил ему это в праведность», 
потом семья, потом — клан, затем — небольшой народ (XIV век 
до н. э.), которому является Моисей и зовёт к исходу из раб-
ства, к свободе. Этот этнос, евреи, был создан Богом для Себя, 
так сказать, искусственно. Им, заключившим на Синае Завет  
с Господом, Он обещает Свои обетования. А через евреев и дру-
гим народам, которые войдут в союз с Творцом на богочелове-
ческой основе библейской религии. 

Исторический путь любой нации всегда  тернист, но тем бо-
лее у идущих под оком Господа. Евреи были немногочисленны 
среди враждебного окружения. Они уповали на спасительную 
милость открывшегося им истинного Бога, учились жить по 
Заповедям, по правде Его, раскаивались в нарушениях Завета 
под огненными обличениями пророков. 

Израильтян мало, но «строительный материал» брался так-
же из сынов окружавших народов, принимавших иудейство, 
отбросив языческое многобожие — амморитов, моавитян, 
сирийцев и др. («прозелиты»). В эллинистический период,  
в странах греческого языка прозелитизм заявил о себе уже как 
массовое явление. Его распространению в этих странах спо-
собствовала местная иудейская диаспора.

Напомним, что империя Александра Македонского вклю-
чала Грецию, Египет, Малую Азию, Иран, Сирию, Палестину 
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и Среднюю Азию. После его смерти она распалась на ряд неза-
висимых царств.

Ветхий Завет стал первой в истории книгой, переведённой 
на иностранный язык — с древнееврейского на общеупотреби-
тельный в то время греческий диалект — койнэ. Этот перевод 
Ветхого Завета (самый ранний и единственный дохристиан-
ский) сделан в Александрии и именуется Септуагинтой или 
«переводом 70-ти» (по числу еврейских мудрецов, начавших 
грандиозную по объёму и религиозной ответственности рабо-
ту около 250 г. до Р. Х.).

*   *   *

Название страны — родины еврейского народа — Эрец-
Исраэль, буквально «Земля Израиля». В ней он сформировал-
ся как нация из различных племён общего происхождения,  
в ней преуспевало его суверенное государство, сложился его 
духовный и религиозный облик. В Земле Израиля еврейский 
народ создавал ценности национальной и общечеловеческой 
культуры и завещал миру Книгу Книг — Библию. 

Мировоззрение Библии легло в основу не только еврей-
ской, но и двух самых распространённых религий мира — хри-
стианства и ислама. Страна Израиля, как независимая геопо-
литическая и культурная единица, не существует вне контекста 
еврейской истории.

После потери независимости еврейского государства стра-
на на протяжении долгих веков была одной из незначительных 
провинций различных держав: Рима, Византии, Арабского ха-
лифата и Османской (Турецкой) империи.

Связь еврейского народа со Страной Израиля — беспример-
ный феномен в истории человечества. Она была неразрывной 
даже тогда, когда евреев там почти не оставалось.

А началом еврейской истории, согласно библейскому пове-
ствованию, явилось обетование Богом жителю Месопотамии 
Аврааму земли, предназначенной народу, который произойдёт 
от него. Завоевание Ханаана было исполнением обетования, 
данного Богом еврейским патриархам, и, завладев страной, из-
раильские племена сразу же сменили традиционный полукоче-
вой образ жизни на оседлый. Кочевье оказалось не более чем 
вынужденным, в ожидании свершения обетования.
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С этого времени не прерывается физическое присутствие 
израильтян в Стране Израиля — несмотря на периодические 
изгнания из неё значительной части или даже большинства на-
рода. Страна Израиля является не только колыбелью еврейской 
истории, но и центром — фактическим или идеальным — еврей-
ского религиозно-национального сознания, как той части ев-
рейского народа, которая находится в своей стране, так и тех, 
кто оказались вне родины (в диаспоре).

Итак, повторим главное: народ, изгнанный из своей земли 
и веками рассеянный по всему миру, никогда не утрачивал объ-
единяющей связи с исторической родиной.

И в воздаяние его страданиям и верности, после 2000 лет 
изгнания, потери государственности, после веков жестоких 
преследований и чудовищного уничтожения европейского 
еврейства в годы Второй мировой войны, в Эрец-Исраэль воз-
рождено суверенное израильское государство. 

14 мая 1948 г. торжественно провозглашена Декларация не-
зависимости страны.

Больше шестидесяти лет существует Израиль — молодое по 
меркам истории, быстро развивающееся, сильное и демокра-
тическое государство на Ближнем Востоке. Оно находится на 
земле предков, обещанной им Богом Сущим без малого 4000 
лет тому назад. Обещанное всегда сбывалось, несмотря на не-
щадные реалии человеческой истории, вопреки им, а теперь 
сбылось окончательно в истории, превышающей земную,  
в Священной Истории Бога на Земле. 

И мир ждёт многого от потомков и наследников тех вели-
ких патриархов, которые достойно ответили на призыв Су-
щего. А духовная Сверхзадача всегда безмерно труднее любой 
суммы государственных, политических, экономических, на-
циональных и прочих задач, стоящих перед каждой страной. 
Здесь — не тот случай…

*   *   *

Израиль шёл загадочным, во многом трагическим путём 
тысячелетиями, через падения и исторические катастрофы, 
но с верой в святость жизни своего народа под Божиим води-
тельством. Путём, в котором воплощается тайна Богочелове-
ческой истории. Он  продолжается и сегодня.
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В иных условиях, с иными вызовами, но с новыми притяжени-
ями людей  к тем же великим религиям и отталкиваниями от них.

Длится история, в которой действует Бог, но не только —  
в унисон бьются метрономы человеческих сердец…

*   *   *

В допленный период* в силу исторических условий (язы-
ческого окружения) ветхозаветная религия должна была раз-
виваться в строго национальных рамках. Человек лучше вос-
принимал духовную Истину в этом семейно-национальном со-
обществе.

При царе Давиде Ковчег Завета с хранившимися в нём 
двумя каменными стелами (скрижалями), на которых были за-
писаны Десять заповедей, данных Моисею Богом на горе Си-
най, находился в особой Скинии (шатре) в Иерусалиме. Сын 
Давида, царь Соломон, выполняя желание отца, приступил  
к сооружению Храма. Святилище строилось более семи лет из 
заранее заготовленных каменных блоков, а внутри его обши-
вали кедровым деревом, присланным Соломону финикийским 
царём Хирамом I. Работа закончилась к 955 г. до Р. Х.

Храм не жилище Бога, а место явления Его Славы, Его свя-
щенного имени. Никто, кроме служителей, не дерзал входить 
в здание Храма. Народ молился и приносил жертвы перед его 
входом, во дворе. Схождение Славы в Храм означало продол-
жение Завета, осуществление близости Творца к человеку. 
Принося жертвы, ветхозаветная Церковь исповедовала веру 
в чудесное присутствие Бога, Который по Своему великому 

* Условное обозначение для периода, который охватывает время 
от Авраама, т. е. от начала Ветхозаветной Церкви, до разрушения 
Навуходоносором II Иерусалима и сожжения Первого Храма  
в 587/586 до н. э., после чего начинается период вавилонского 
пленения. В 539 до н. э. персидский царь Кир захватывает Вавилон, 
а в следующем году он издаёт эдикт, разрешающий иудеям вернуться 
на родину. Вернувшиеся начали в Иерусалиме постройку Второго 
Храма. Он был завершён и освящён в 515 до н. э., неоднократно 
перестраивался и расширялся. Разрушен римлянами в 70 н. э. Эпоха 
священной истории 515 до н. э. — 70 н. э. называется в библейской 
науке периодом Второго Храма.
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снисхождению пребывает со Своим народом. Но запрет пере-
ступать порог Храма означал, что страшная тайна Божества 
ещё сокрыта от человека, что между ним и Небом воздвигнута 
преграда. Только тогда, когда Бог явится во плоти, эта прегра-
да будет разрушена. «Наступает время, — скажет Господь Иисус 
самарянке, — когда и не на горе сей, и не в Иерусалиме будете 
поклоняться Отцу… Но… будут поклоняться Отцу в духе и ис-
тине» (Ин. 4:21, 23).

Как святилище истинного Бога, Храм должен был быть не 
только национальной святыней ветхозаветной Церкви, он — 
Дом молитвы для всех народов. Эта мысль выражена в словах 
Соломона, обращённых к Богу в день освящения Храма: «Если 
и иноплеменник, который не от Твоего народа Израиля, при-
дёт из земли далёкой ради имени Твоего, — ибо и они услышат  
о Твоём имени великом и о Твоей руке сильной и о Твоей мыш-
це простёртой, — и придёт он и помолится у храма сего: услышь 
с неба, с места обитания Твоего, и сделай всё, о чём будет взы-
вать к Тебе иноплеменник, чтобы все народы земли знали имя 
Твоё, чтобы боялись Тебя, как народ Твой Израиль» (3 Царств 
8:41–43).

Тем самым Храм становится прообразом грядущей Вселен-
ской Церкви.

Однако в Ветхом Завете было открыто, что между земным 
Храмом и Богом нет той неразрывной связи, которая существо-
вала в языческих религиях: гибель храмов была катастрофой 
для самих богов. Бог же, открывшийся в Библии, Сам мог по-
кинуть Своё святилище, если люди оказывались недостойны-
ми Его присутствия. Не само убранство Храма и жертвы нужны 
Богу, а верность пути, начертанному Им (ср. Пс. 49). Творцу 
принадлежит вся Вселенная, и Он не нуждается ни в чём.

Девир, Святое Святых, был кубической комнатой, отделён-
ной от святилища стеной и завесой. Там царила полная тьма  
и находился Ковчег, трон незримого Бога. Над ним простира-
ли крылья два огромных изваяния. То были деревянные, об-
ложенные золотом херувимы — небесные стражи с телом льва 
(или быка?), с человеческим лицом и орлиными крыльями. 
Мрак в Святом Святых напоминал о священном мраке Синая, 
о неприступности тайны Сущего. Когда Ковчег был перенесён 
туда, Соломон изрёк: «Господь сказал, что Он благоволит оби-
тать во мгле» (3 Царств 8:12).
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Соломон был уверен, что Слава Бога Израилева будет пре-
бывать в его Храме «вовеки». Здесь он отдавал невольную дань 
широко распространённым языческим представлениям. Но 
уже пророк Иеремия скажет, что грехи людские могут пре-
вратить святыню в мёртвые камни. А пророк Иезекииль узрит  
в видении, как Слава Яхве покидает Храм, чтобы идти в стран-
ствие с верным «остатком». Это учение о независимости при-
сутствия Божьего от того или иного места проливает свет и на 
трагическую судьбу многих святынь Церкви Новозаветной.

В книгах Ветхого Завета отражаются три этапа ветхозавет-
ной веры, как развитие истории Откровения. Это древнеизра-
ильская религия до пророков, затем пророки и иудейство.

Иудейство есть условное обозначение религии, традиции  
и истории того периода Ветхого Завета, который начался  
после возвращения из вавилонского Плена, точнее — с эпохи 
Реставрации (Иерусалима и первого, Соломонова Храма при 
Ездре), и завершился возникновением иудаизма. Эта эпоха 
включает и междузаветный период.

После Реставрации (V–IV века до н. э.) ветхозаветная Церковь 
приобретает характер теократической Общины, всецело подчи-
нённой канонам и уставам Закона. На исходе этого периода, во 
II–I веке до н. э., иудейство ещё сохраняло черты универсальной 
религии и допускало в Общину иноплеменников — прозелитов. 

После того, как христиане Иерусалимской Церкви покину-
ли Иудею, а саддукеи, ессеи и зелоты исчезли в результате ка-
тастрофы 70-го года (разрушения римлянами Второго Храма  
и превращения Иерусалима в руины), единственными вождями 
иудейства остались законники-фарисеи, под влиянием которых 
иудейство превратилось в национальную религию — иудаизм.

Но учение о Едином Живом Боге, Творце Вселенной — ви-
димой и невидимой, надежда на бессмертие и мессианское 
Царство есть квинтэссенция векового духовного наследия, 
сберегаемого через завет Моисея и учение пророков в общи-
не Второго Храма. На базе иудейства появляется Евангель-
ская проповедь, и отсюда совершается переход к новой миро-
вой Церкви — христианской. Все высокие понятия иудейской 
веры, нравственные принципы её религиозной этики Христос 
сохранил в Своей Церкви, как истинное Откровение.

Таким образом, духовная традиция иудейства представляет 
особую ценность, как та, которая привела к Иисусу Христу.
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Иудаизм же появляется примерно на сто лет позже хри-
стианства. Он отличается консервативно-охранительным ха-
рактером, стагнирует, теряет черты универсальной мировой 
религии для всех народов, что так ярко возвестил Амос в VIII 
веке до Р. Х., другие израильские пророки. Постепенно иудаизм 
превращается в замкнутую, жёстко регламентированную наци-
ональную религию, другую, но родственную христианству. Од-
нако, в нём много тёмного, «староверческого». Иудаизм смо-
трел на христианство, как на некое своё незаконнорожденное 
детище. И проявлял враждебность.

В Средние века иудаизм был единственной в Европе раз-
решённой религией, помимо христианства. Экзегеза (толкова-
ние) священных текстов Ветхого Завета  облегчается, когда мы 
знакомимся с интерпретациями богословов иудаизма (Мартин 
Бубер и др.). 

*   *   *

Из религии Ветхого Завета, из этого духовного феномена, 
родились, как известно, три мировые религии: христианство, 
иудаизм, ислам. Не будем много говорить о жёстком, предубеж-
дённом неприятии истины людьми — от других людей, учите-
лей иных религий и философско-этических учений — на протя-
жении истории. Увы, это присуще человеку во все времена. На 
низшем уровне всё чужое, непонятное вызывает отталкивание, 
а на зверином — агрессию. Человек стремится к унификации 
всего ему известного, что даёт успокоение, а незнакомое — раз-
дражает. Но глубинного в этом нет. Преодолев эту слабость, мы 
становимся богаче. Чем больше растёт дух, тем более ему всё 
раскрывается…

Итак, задача ясна: проращивать дух, каждому в себе, и всем 
вместе, от частных жизней к всеобщей, в творчестве и исто-
рии, в стяжании животворящего Духа Святого, от Отца ис-
ходящего, с Отцом и Сыном равно поклоняемого и прослав-
ляемого. От задачи взойти к Сверхзадаче. Стать причастными 
Славе.*

* Использованы материалы из трудов и выступлений известного пра-
вославного богослова, священника о. Александра Меня (1935–1990).
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Мириам Ерохина-Лучанская

*   *   *
 
У чёрного цвета на краю
Мы знаем, что ада нет в раю.
Растопи печаль
В белом свете ночи.
Уходить не жаль
В чёрном мраке свечи.
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Оправдание
добра
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Бог умер.
Фридрих Ницше,

из книги «Так говорил заратустра»

Введение

Как говорил Заратустра?

аратустра — историческая личность, жрец и пророк, жив-
ший в VI веке до нашей эры и проповедовавший на террито-
рии современного Афганистана. Это реальное историческое 
лицо, однако сведений о нем осталось мало. Известен он как 
основатель религиозно-философского течения «зороастриз-
ма» — вероучения о том, что на земле есть две доминирующие 
силы, воплощённые образами богов Ормузда (олицетворяю-
щего светлую силу) и Аримана (олицетворяющего зло). Основ-
ным постулатом зороастризма является то, что добро и зло ни-
когда и ни при каких условиях не могут  достичь компромисса. 
Заратустра призывал людей, идущих за ним, встать на сторону 
добра и быть стойкими в своём решении.

Тезис или аксиома?

Утверждение, что «Бог умер» — не является категоричным. 
А все категоричные утверждения требуют доказательства. Сто-
ит заметить, что, если бы Ницше утверждал, что Бога нет и не 
было, пришлось бы выдвигать свою теорию о возникновении 
жизни на земле, или новую трактовку Священного Писания,  
а фраза в формулировке, что Бог был, а теперь умер, не застав-
ляет доказывать ни Его наличие, ни Его отсутствие.

З
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Важна ли пропажа?

Но для чего делается такое утверждение? Несомненно,  
в сознании европейца XIX века Бог занимает особое место. Это 
образ, олицетворяющий безграничную силу. Ведь даже если 
взять за основу  знание о том, что Бог сотворил мир — величие 
и могущество Его не имеет равных. 

Получается, что наличие Бога влияет на человека. Бог соз-
даёт человека «по образу и подобию Своему», поддерживает  
в людях добродетель и т. д. Получается, что и отсутствие Его не 
может быть незамеченным. Но для того, чтобы понять, что ме-
няется в жизни человека со «смертью Бога», надо разобраться, 
какое понятие вкладывает Ницше в слово «Бог».

Бог выступает в роли законодателя моральных норм. И его 
безграничная власть над людьми заключается в том, что люди 
не могут не подчиняться ему, не жить по законам, им данным. 
Люди могут не слушать друг друга, не подчиняться законам, пи-
санным другими людьми, но Бог закладывает в людей законы 
другого рода — нормы морали, совесть.

Чему мешает совесть, и как с ней быть?

Жизнь можно определить как бесконечный поток потреб-
ностей и желаний. Человек склонен к развитию, а вместе с ним 
растут и развиваются его желания. Но «перерасти себя» чело-
веку не позволяет его внутренняя клетка морали — совесть. Че-
ловек близок к удовлетворению желаний, но совесть не знает 
компромисса —  клетку морали нельзя «подогнать под нужный 
размер».  

Именно поэтому человек, считает Ницше, и должен убрать 
преграды для собственного развития, убрать и уничтожить. 
Но разве можно уничтожить то, что является «даром Всевыш-
него», то, что является проявлением Всевышнего в людях? Эти 
два понятия неразделимы, и поэтому люди должны уничтожить 
и то и другое во имя человечества.
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Диалектика выбора

Может ли Бог умереть?

Ницше разграничивает понятия «Бог» и «человек», по-
этому следует «взглянуть со всех сторон» на это понятие. Если 
речь идёт о Евангельском Боге, то стоит обратить внимание 
на образ Святой Троицы: Бог Сын, Бог Отец и Святой Дух. 
Особое значение в рассмотрении этих образов имеет то, что 
Бог Сын Иисус Христос являлся Богом в обличии человека,  
а значит, как и любой другой человек, действительно был смер-
тен. Если Ницше, утверждая, что «Бог умер»,  берёт за основу 
своих рассуждений этот образ, то его суждение верно: Иисус 
Христос был распят. Но не стоит забывать, что земная жизнь 
Бога есть не что иное, как торжество жизни вечной, победа 
над смертью через воскресение. Таким образом, Бог, вопло-
щённый земной материей, смог победить смерть. 

Если же рассматривать определение, данное Евангелием, 
Бог есть Logos — Слово, Закон. То есть, в первую очередь, Это 
не сгусток материи, а понятие, сила. В Евангелии понятие Бог 
синонимично понятию Любви и Добра. Возвращаясь к теории 
Ницше, можно смело заявить, что, уничтожая Бога как закон 
добродетели, люди, осознанно или неосознанно, способству-
ют воцарению Зла.  Но может ли Зло быть собой при уничто-
жении Добра? 

Здесь следует обратиться к теории Заратустры: мир — про-
странство взаимодействия Добра со Злом. Тёмные и светлые 
силы борются друг с другом, но в то же время обеспечивают 
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право на жизнь друг другу своим присутствием. Это  противо-
речивое явление хорошо видно «невооружённым глазом». Об-
ратимся к миру физических явлений, метафорично предста-
вив чёрный цвет эквивалентом Зла, а светлый, белый — Добра. 
За основу можно взять чёрно-белую фотографию. В середи-
не  оригинал. Белый цвет выделяется за счёт взаимодействия  
с чёрным, Добро хорошо по сравнению со Злом. На фото слева 
белый цвет почти поглотил картину, говоря образно, Зла почти 
нет. Но так ли чётко видно изображение? Выполняет ли цвет 
свою функцию на данной фотографии? Справа же изображение 
поглощает чёрный цвет, также теряя свою выразительность. 

Тогда как выглядит победа света над тьмой? Здесь видно, 
что слева — чёрного цвета больше, справа больше белого. Ка-
жется, что на первом фото — побеждает Тьма, на последнем — 
Свет. Получается, для того чтобы одному цвету «преобладать» 
над другим, цвет должен  не терять свою яркость, а распро-
страняться на большую территорию, должно быть равенство 
«цветовых сил».  

В этой же системе можно рассматривать понятия Добра  
и Зла. Победа  —  видимое превосходство над врагом, но «ви-
димым» оно становится только тогда, когда можно сравнить 
«территорию», занятую светом, и поле тьмы. Ведь белый цвет 
светлее чёрного, а чёрный темнее белого. Получается, что 
сами по себе, без сравнения эти явления лишены смысла.

Однако стоит рассмотреть эти понятия с другого «ракурса». 
Вернемся к Евангелию. «В начале было Слово, и Слово было  
у Бога, и Слово было Бог» (Logos — слово, закон, суть). Обра-
тим внимание, на то, что Бог — это, прежде всего, наличие, бо-
лее того, это первоисточник всего сущего. «Бог есть Любовь»: 



278

эта сила являет собой Добро, Милосердие, Сострадание.  
Теперь надо определить тёмные силы. Что это? Здесь следует 
обратить внимание на то, что мы не можем дать так называе-
мое «самостоятельное» определение зла. 

Характеризуя тёмные силы, мы отталкиваемся от понима-
ния добра, создавая полностью противоположный образ. 

Зло — это нелюбовь, недобро, несострадание, немилосердие. 
Как понятие, зло оказывается несамостоятельным, зависимым 
от понятия «добро». Эта зависимость подчёркнута и в Еванге-
лии, ведь Дьявол — падший ангел Денница, а значит, и зло берёт 
своё начало как часть добра, как противоречие, а не самостоя-
тельное явление. Именно поэтому силы зла и добра не могут 
быть равны.

Почему идёт борьба? Где идут бои?

То, что между злом и добром идёт борьба, знают многие. 
Именно поэтому мы обычно считаем эти явления равными по 
силе, ведь если бы что-то было сильнее, борьба бы давно за-
кончилась чьей-нибудь победой. Но этот бой идёт с момента 
появления человека, а значит, победить не так просто. 

Важно прояснить, как же этот процесс связан с появлением 
человека. Добрые дела не могут совершаться сами, а немило-
сердие не может подавлять абстрактную душу. Получается, что 
для борьбы Добра и Зла нужно пространство, где бы понятия 
превращались в явления. Именно таким «полем» и является че-
ловеческая душа. 

Человек не просто воплощает светлые или тёмные импуль-
сы, даёт им жизнь, но и сам волен выбирать  между тем, какую 
сторону принимает он. Казалось бы, какой может быть выбор: 
люби, да будь любим. Но человеческая природа состоит из 
двух «компонентов»: земной материи и божественной перво-
материи, то есть, образно говоря, из тяги к земле и тяги к ду-
ховному. 

Конечно, каждому приходится находить своё положение 
между этими явлениями, но и то, и другое человеку свойствен-
но заранее. И Добро человек обычно выбирает за его смысл, 
суть.
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Преимущества сторон

Таким образом, Добро — самостоятельное, заведомо «закон-
ное» (Logos — закон) явление. Важно пояснить, почему же всё-
таки люди не выбирают безоговорочно творить добрые дела. 

Математика Добра

Обращаясь к истокам христианства, можно с уверенностью 
вывести «формулу» Добра: Добро есть любовь, а значит, ми-
лосердие, самопожертвование, сострадание. Можно вывести  
и «закон» Добра: «отдай, и пребудет тебе вдвойне». Теперь сле-
дует обратиться не к идеологическому, а к бытовому аспекту 
проблемы нравственного выбора и задаться вопросом: «что же 
происходит на практике?» Положим, обычный среднестати-
стический человек, уставший после работы,  несёт домой кило-
грамм картошки, а кто-то случайно наступает ему на ногу. Боль, 
обида, но никак не всепрощающая улыбка —  вот естественная 
реакция человека. 

Девиантность Милосердия

Теперь следует обратиться к христианским «законам» по-
ведения в обществе: «если тебя ударили по одной щеке  —  под-
ставь другую», «помоги немощному», «отдай своё страждуще-
му». 

Подобные нормы поведения ведут к повышению самосозна-
ния, но, как рассуждает большинство людей, они ведут и к тому, 
что поведение человека определятся девиантным, и такой че-
ловек, который якобы не может за себя постоять,  становится 
изгоем общества. 

Потребности человека в общении, поддержке, привиле-
гированном положении в обществе в этом случае не могут 
реализоваться. Люди всегда думают, что давший себя обидеть 
будет обижен дважды, но никогда не стремятся понять, что  
в основе нанесённой им обиды лежит случайность.
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«Подставь дождю щеку в следах былых пощёчин»
(А. Башлачёв)

«Почему же христианство стремится унизить людей?» —  
спрашивает большинство людей, не признающих надобность 
милосердия. «Я работаю и могу купить поесть себе сам», «а за-
чем я ему так много денег отдавать буду?» — подобные вопросы 
обнаруживают в людях непонимание основы христианского 
учения о Добре.

Прощение, Любовь и Милосердие — вот три «кита» христи-
анства. Нам часто жалко оставлять свою обиду, прощать лю-
дей, но для кого мы прощаем? Неужели для людей, обидевших 
нас? Нет, мы прощаем для себя, для того, чтобы избавиться от 
чувства, разъедающего нас. 

Мы должны любить ближних? Нет, мы не должны никого 
любить, но мы должны бороться с тем, что душит нашу любовь, 
ведь в любви — наше спокойствие.

Милосердие вызывает у большинства верующих наиболее 
сильное затруднение. «Зачем?» и «как?», а главное, «что будет 
потом?» — эти вопросы мешают людям открываться и делать 
Божии дела — помогать друг другу и быть спокойными, потому 
что не сделали ничего дурного, а сделали благое. 

Можно трактовать совершение добрых дел как предохра-
нение от совершения плохих, но ясно одно и для всех, что сле-
дуя христианскому учению, люди обретают душевное спокой-
ствие. 

Умение прощать, любить и жертвовать помогают челове-
ку обрести внутреннюю свободу. А лишения, которых так бо-
ится светский человек, такие лишения как, к примеру, пост, 
позволяют человеку освободиться от материальных привязан-
ностей, обратить свои силы на совершенствование духа, при-
ближаясь к Богу, приближаясь к тому первозданному человеку, 
не совершившему ни единого греха. Приблизиться к тому че-
ловеку, которому впервые был предоставлен выбор между До-
бром и Злом.
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Страдающий залог

Вернёмся к людям, не понимающим идею Добра, но слепо 
одобряющим её. Эти люди часто используют страдательный 
залог по отношению к своим действиям, показывая тем самым, 
что делать то или иное дело их побудило что-то извне, а не из-
нутри. Теперь же просто необходимо затронуть проблему со-
знательности выбора. 

Бог дал человеку право выбора, сделав его тем самым «по 
образу и подобию Своему». Возможность выбирать и право на 
этот выбор —  вот что отличает человека от животного, вот что 
позволяет человеку «господствовать надо всеми тварями земны-
ми». Этим правом подчёркивается сознательность человека. 

Необходимо отметить, что животное, к которому человек 
относится с любовью, будет любить своего хозяина в ответ. По-
лучается, что интуитивно бессознательные существа тянутся  
к добру и милосердию. Человек же не всегда выбирает этот 
путь. Добро преобладает и признаётся в природе, а в челове-
ческой душе остаётся выбор. И если у людей может идти рас-
суждение о равенстве Зла и Добра, то в природе об этом не 
может быть и речи. Равенство, то есть равная возможность вы-
брать как одно, так и другое, существует только в душе челове-
ка — только на поле боя Добра и Зла. И именно право выбора 
даёт человеку возможность обеспечить победу Добру или Злу, 
отдавая тому или иному свою душу.

Если Добро

Получается, что, выбирая Добро, человек не лишается воз-
можности выбора, наоборот, его поддержка имеет большую 
цену для выбранной стороны. Но что случается с человеком, 
выбравшим Зло?

Зло как агрессивное отсутствие

Зло отпугивает своим смысловым началом, мало кому хо-
чется приносить несчастья другим людям. Но зло очень легко 
постичь, познать. Это явление, как уже писалось ранее, воз-
никшее в этом мире, возникшее, как и этот мир, как и человек, 
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из первоматерии. Поэтому, в отличие от Добра, человеку легко 
понять Зло. 

Стоит обратиться к истокам Зла, к началам его существова-
ния. В Библии сказано, что вначале был Бог, и не было ничего 
без Бога. Таким образом, Зло — не самостоятельное явление,  
а нечто, некогда родственное, близкое, но ставшее враждеб-
ным Свету. Так падший Ангел, которого принято считать пред-
водителем тёмных сил, тоже некогда служил добру. Но, отде-
лясь от него, обрёл самостоятельность. 

Таким образом, Зло — противопоставление не просто До-
бру, но и всему логичному, законному (Logos). Интересно, что 
Бог олицетворяет собой не только любовь и добро, но и жизнь 
как явление. Жизнь сама есть наличие. Тьма же, как отрица-
ние Света, означает смерть, то есть отсутствие жизни, пусто-
ту. Итак, зло — не самостоятельное явление, не первородное 
состояние, а всего-навсего явление, противопоставленное До-
бру. Получается, что Зло — Недобро.

Но неужели всё, что не является Добром — Зло? Всем лю-
дям известно такое выражение как «преступное равнодушие». 
Под этими словами подразумевается бездействие в решающий 
момент, сыгравшее ключевую роль в исходе происшествия. Не 
случайно христианство хочет оградить людей от праздности  
и суеты, а, главное — бездействия. Бездействия как символа 
остановки нравственного развития. Бездействие, отсутствие 
действия, разъедающая пустота — всё, что мешает приблизить-
ся к Богу, всё это и есть Зло. Агрессивная пустота, мешающая 
нам, отвлекающая от истинного пути, и есть Зло.

Интересно, что путь ненависти не требует от человека ни-
каких усилий — бездействие и разложение действуют сами, 
требуется лишь одно решение: позволить пустоте занять твою 
душу или нет. 

Если Зло

Процесс отстранения от Бога происходит постепенно, но 
закономерно. Как было отмечено ранее, для достижения цели 
вовсе не нужны человеческие силы, выбор делается лишь од-
нажды. Но что же это значит? Это значит, что, выбирая Зло, 
человек лишается права выбора.
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Лёгкость падения

То, что нами руководит

Религия, как мы уже писали до этого, заботится прежде 
всего о нравственном здоровье человека. Бог даёт человеку за-
поведи: «не убий», «уважай отца и мать своих»,.. — оберегает 
человека от нравственного падения. Есть известное выраже-
ние «не хлебом единым жив человек», к которому необходимо 
добавить, что и без «хлеба» — материальных необходимостей, 
человек тоже жить не может. Так, потребности человека раз-
делаются на духовные и материальные. 

Путь Добра обеспечивает людям чистую совесть, то есть 
душевное спокойствие. Однако люди стремятся к обретению 
того пути, который удовлетворит не только духовные, но и их 
материальные запросы. 

Не случайно эти потребности были названы «хлебом» —  не-
обходимостью. Дело в том, что всё, составляющее необходи-
мость для физической жизни человека, — свет, воздух, вода, 
хлеб. Однако человек всегда стремится к чему-то большему.  
И вот он переходит на новый «уровень» жизни. Такой «уро-
вень» в социуме определяется в первую очередь за счёт мате-
риального положения: чем богаче — тем выше этот «уровень». 
Важно заметить, что на каждом таком «уровне» есть своя черта 
необходимости — тот минимум требуемого, без которого нель-
зя обойтись. Так, если бедняки рады тому, что у них есть хлеб, 
богатые уверены, что они начнут бедствовать тогда, когда  
у них не будет иностранных вин. И каждый в своём положении 
прав. 

Но стоит отметить и то, что потребности эти, как  
и «уровни жизни», находятся в бесконечном росте. Сами по 
себе «уровни», отделяющие людей друг от друга, противоречат 
идее христианства, проповедующего, что все люди «равны пе-
ред Богом». Более того, иногда эти самые уровневые необходи-
мости проникают не только в материальную сферу, такую, как, 
например, богатство, но и в сферу, касающуюся духовной жиз-
ни людей, их нравственности, такую, как, к примеру, власть. 

Люди нередко считают власть необходимостью. Однако 
они выражаются неточно: в том случае, если власть является 
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необходимостью, под властью подразумевается потребность 
в самореализации через власть, включающая в себя подчи-
нение, унижение других людей. Такая потребность не может 
быть положительно оценена церковью, именно поэтому люди 
стали относить к материальным необходимостям не только то, 
в чем физически нуждается человек, но и то, реализации чему 
не должна воспрепятствовать религия. И, несмотря на то, что 
потребности или, что бывает чаще, прихоти, относятся к ду-
ховной жизни человека, они переходят в обычную, светскую 
составляющую. Так, объясняя себе подобные аморальные по-
требности как то, что не имеет отношения к нравственной 
части жизни, люди стараются усыпить свою совесть. Но когда 
люди, движимые безмерно растущими потребностями, ото-
двигают границу между духовным и светским, рано или поздно 
наступает предел. И человек начинает испытывать новую по-
требность: уничтожить остатки религиозных норм, мешающих 
ему жить. Именно этим можно обусловить стремление Ницше 
объявить Бога умершим.

«Бог есть Любовь»

Можно взглянуть на этот аспект и с другой стороны: может 
ли умереть Добро и Любовь? Понятия, силы, чувства —  всё это 
явления, неподвластные земному миру. К ним не может быть 
применим наш «человеческий» подход, наши понятия о жизни 
и смерти.  Добрый человек может погибнуть, но Добро, Бог, 
Сила  —  существующие понятия, а не смертная материя. По-
нятие может исчезнуть тогда, когда о нём забудут. Например, 
сейчас о существовании слово «льзя» люди знают из стихотво-
рения В.А. Жуковского «Невыразимое». А после, может быть, 
совсем забудут. Но я хочу возразить: ведь есть же слово «мож-
но». Значит, понятие забывается, стирается из человеческой 
памяти, а суть его вечна.

Атеисты часто говорят о Добре и Честности, однако отри-
цают существование Бога. Это и есть тот самый случай подме-
ны понятий, при котором суть явления не изменяется. 

Но что будет, если представить, что нет не только Бога, 
но и всего, символом чего он является: Доброты, Честности, 
Правды, Милосердия, Света, Радости? 
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Человечество без человечности

Люди любят друг друга, создают семьи, рожают детей, 
многовековая история людей и есть лучшее подтверждение 
существованию любви. Повседневная жизнь человека напол-
нена добром в самых разных его проявлениях: улыбки, слова 
поддержки, прощённые долги, помощь в трудоустройстве  —  
всё это Добро.  Милосердие свойственно человеку разумному, 
оно является «результатом» размышлений над жизнью. В этом  
и заключается Божий замысел: Добро как неотъемлемая часть 
человека. Что будет, если отнять у человека эту особенность? 
Человека попросту не будет. Дело не в том, что «злые люди» 
живут мало. Дело в том, что жизнь человека и есть результат 
любви его родителей.

Однако есть и другое объяснение жизни, в основу которого 
ложится «Теория Дарвина». Эту концепцию принято называть 
«научной» не случайно: в сознании человека научный метод 
мышления, требующий опытов, видимых доказательств, всег-
да противостоит религиозным откровениям, воспринимае-
мым людьми «на веру». Концепция Чарльза Дарвина гласит: 
«выживает сильнейший», нападая на слабого, занимая его ме-
сто. Такие картины мы видим достаточно часто, наблюдая за 
миром животных, например, вороны всегда небезуспешно от-
тесняют воробьёв от хлебных крошек. Да и в мире людей про-
исходит нечто подобное. Так, во время советской власти люди 
лишались жилья и попадали в тюрьмы из-за доносов соседей. 
Вытеснение? Вытеснение, но можно ли сказать, что тот, кто су-
мел «перешагнуть » через человека, — лучше других, более при-
способлен к жизни? Думаю, нет. Следует рассмотреть и такой 
аспект: зачем этот человек написал донос. Чаще всего в экс-
тремальных ситуациях человеком руководит желание выжить,  
и теория Дарвина здесь уместна, ведь выживет тот, кто прило-
жит к этому максимальные усилия. Но в повседневной жизни 
люди осуждают предательства, корысть, жестокость. 

Животные же, наоборот, уважают сильного, следуют за во-
жаком, подчиняются ему. Получается, что у человека и у жи-
вотного различаются системы ценностей. И теперь следует 
перейти к вопросу, чем же человек отличается от животного 
и почему теория Дарвина неприменима по отношения к лю-
дям. 
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Дело в том, что именно «клетка совести» составляет стер-
жень человека, именно эти нормы и позволяют человеку соот-
ветствовать «образу и подобию» Добра. Именно эти проявле-
ния позволяют человеку быть «разумным», и именно поэтому 
человек поставлен «над всякой тварью земной», чтобы своей 
добротой, Божией добротой внутри себя оберегать всё вокруг. 
Что будет, если «убрать», уничтожить в себе эти нормы? В кого 
превратится человек? Нет сомнения, что «человек разумный» 
превратится в «умеющее думать животное». 

Человек, Сверхчеловек и Бог

Взаимоотношения человека и Бога строятся таким обра-
зом: Бог всегда сильнее, могущественнее. Все люди относятся  
к понятию силы по-разному, но в основном воспринимают 
кого-то «выше» себя как Защитника или как Надзирателя. Для 
наглядности люди привыкли изображать Бога на иконах, де-
лать его человекоподобным. Этот образ и стремление человека  
к самостоятельности привели к такому явлению, как богобор-
чество, которое стало возможно только потому, что люди виде-
ли в Боге человека, правящего ими.  Но Бога нельзя победить, 
это не человек, это не материя, это сила, которая, более того, 
не выступала против борющегося с ней человека, ведь До-
бро не может нападать и уничтожать. Затем люди, чья борьба  
с Добром не увенчалась успехом, пришли к атеизму — неверию  
в Бога. Но исчезает ли то, во что мы не верим? Конечно, нет. Мы 
можем не верить в то, что в холодильнике есть капуста, можем 
не верить, что кольцо на пальце девушки обручальное, но от это-
го истина не изменится. Дело в том, что случается с людьми по-
сле того, как они отдают себе отчёт в том, что Бога нет. 

Человеческая природа стремится к систематизации мира,  
к выделению некого закона, Logos’а. Можно условно разделить 
течение атеизма как неверия на три направления. Люди, от-
носящиеся к первому направлению, признают над собой силу 
чего-то высшего, однако им претит образ Бога. Чаще всего  
к этому течению примыкают люди, у которых не получается 
соблюдать Закон Божий  —  грешники, как говорят верующие. 
Этим людям гордыня мешает признать свою неправоту, но 
разум всё же говорит, что есть что-то сильнее, что-то Высшее. 
Так, отрекаясь от Света, но признавая всесильную нечеловече-
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скую Власть, эти люди становятся приспешниками Тьмы, Сата-
ны. Однако же, не признавая господство Бога, они не отрица-
ют Его существования.

Есть среди неверящих и те люди, которые не признают 
Бога как личность, говорят, что «никогда не видели Бога» и так 
далее,  но верят в существование Добра и Зла и искренне на-
деются на торжество Правды. Эти люди выбирают наиболее 
близкие для выражения своего мировоззрения слова: не «Бог», 
а «Правда». Однако же понятие Добра не искажается, потому 
эти «атеисты» не уклоняются от Божьих заповедей.

Но в рамках рассмотрения теории Ницше важно обратить 
внимание на третье мировоззрение атеизма, в котором легко 
найти отклики первых двух направлений. Люди, поддерживаю-
щие это атеистическое течение, утверждают, что Бога не суще-
ствует и Он точно не правит земным миром. Обычно эти люди 
аргументируют своё суждение тем, что в нашем мире есть Зло, 
а значит, нет абсолютной власти Добра, ведь если бы власть 
была, то Зла бы не было вовсе. Эти люди забывают о праве вы-
бора, которым Господь наделил человека, ведь только сам че-
ловек решает, добрые он будет совершать поступки или нести  
в мир хаос, зло. Однако же стремление этих атеистов к упорядо-
чению мира приводит к вопросу: если не Бог, то кто же может 
править людьми, кто может знать людей и одновременно об-
ладать силой и превосходством? Исходя из суждения этих лю-
дей, если  даже сам Творец не знает человеческих требований, 
то понимать, что надо и когда, может только сам человек. Но 
кто из людей обладает безграничной властью? Чем он лучше 
других? Получается, что это должен быть не просто человек,  
а человек удивительный, обладающий необычными качества-
ми и врождённой неоспоримой и неограниченной властью. 
Это должен быть не человек, а Человек — тот, который будет 
лучше, выше остальных людей, Сверхчеловек.

Но если Бог — вечен и бесконечен, и человеку понятно, что 
Он был всегда, то как же получить Сверхчеловека? Конечно 
же, его должны создать люди. Конструирование Сверхчело-
века предполагает принятие двух тезисов, противоречащих 
нравственным нормам, и их следует обозначить: во-первых, 
если люди отрицают главенство Бога, то они отрицают  
и неоспоримую правду Добра, во-вторых, ставя во главу людей 
(Сверх)человека, они нарушают важнейший тезис о равенстве 
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всех людей. Таким образом, последователи данного мировоз-
зрения вынуждены отойти от норм морали и совести для осу-
ществления своей цели  —  выведения новой породы людей.

Интересно, что мы часто говорим о выведении новой поро-
ды собак, кошек или лошадей, но о людях такого разговора ве-
сти не принято. И вновь мы возвращаемся к тому, чем же люди 
отличаются от животных. Здесь же приходится покинуть «клет-
ку моральных норм», получив тем самым возможность вывести 
новую породу людей-животных. Есть два пути формирования 
чег-то нового: реформирование оболочки или содержания. 
Значит, чтобы создать Сверхчеловека, нужно либо развивать 
в личности особые нравственные качества, либо заниматься 
научным выведением человека физически более выносливого, 
стрессоустойчивого, рослого, поражающего визуальным эф-
фектом силы, власти. Опять обратимся к понятию «порода». 
Люди знают, что если развивать у собаки смелость, то это во-
все не значит, что её потомство будет таким же смелым, однако 
окрас собаки чаще всего сохраняется. В случае с «породой» че-
ловека, следуя логике, надо поступать так же. В этом человеке 
должна отсутствовать «клетка совести», и тогда можно будет 
сделать из человека Сверхчеловека такого, который представ-
ляет воплощение власти. Но без совести, как уже говорилось 
раньше, человек становится «умеющим думать животным»,  
а значит, теперь к нему применима теория эволюции Дарвина. 
Ведь теперь среди людей появятся Люди, которые будут лучше 
сложены, чем люди, и так как человек склонен к размышле-
ниям, это будут Люди, умеющие по-новому использовать свои 
умственные способности. Как Они будут себя вести? Чтобы 
ответить на этот вопрос, следует обратиться к понятиям о вос-
питании характера Сверхчеловека: это должен быть человек, 
который сможет мыслить масштабно, значит, уметь жертво-
вать жизнями одних людей во спасение других. Этот человек 
должен осознавать своё первенство, принимать повиновение 
как должное, а все попытки свергнуть его власть он должен 
жёстко пресекать, чтобы люди не усомнились в его величии, 
как это произошло с Богом. Итак, рядом с человеком появля-
ется Сверхчеловек, обладающий неограниченной властью  
и неограниченным потоком желаний и потребностей. Не стоит 
забывать, что Сверхчеловек не обладает совестью, значит, и по-
нятия морали для него не существуют. Однако же, подобно всем 
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существам, он стремится к улучшению условий своей жизни. 
Что нужно Сверхчеловеку? То, на что он был «запрограммиро-
ван» — неограниченная и всеобъемлющая власть над людьми. 

Взойду на небо, выше звезд Божиих вознесу престол 
мой, и сяду на горе в сонме богов на краю севера; взойду на 
высоты облачные; буду подобен Всевышнему (Исаия 14: 
12–15).

Стремление к безграничной власти заложено в человеке 
как стимул к жизни, однако же реализация этого стремления 
противоречит законам природы: не случайно мыши едят жу-
ков, мышей едят кошки, а кошек, в свою очередь, собаки. Если 
жуки начнут есть собак —  пищевая цепочка нарушится. Так же 
и человеческая власть, которая обусловлена главенством над 
животным миром, не может превысить допустимых размеров. 
К чему же стремится человек, желая поработить других лю-
дей?

Подчиняя себе людей, Сверхчеловек преступает чужие 
интересы во имя своих. И Божьи заповеди уже к нему не от-
носятся, ведь «люби себе подобных» значит «люби таких же 
сверхлюдей, как и ты», в то время как обычные люди становят-
ся предметом манипулирования, единицей измерения власти 
Сверхчеловека. Но самое страшное — то, что власть Сверхче-
ловека признаётся людьми. Именно это и дает право Новому 
человеку управлять жизнями других. 

Образ всемогущего человека, наделённого законным пра-
вом вершить судьбы, в сознании человека преобразуется в но-
вое божество. Преимущества Сверхчеловека над Богом пред-
ставляются обычному человеку в виде известного афоризма 
«добро должно быть с кулаками». Но Добро ли это? 

Явление, заменяющее людям Бога, идентифицируется че-
ловеческим сознанием как «оппонент Бога». И действительно, 
стремление Сверхчеловека к власти — ни что иное как желание 
утвердить победу, доказать Создателю своё главенство. Именно 
поэтому, чтобы устранить Оппонента, такие мыслители, как 
Ницше, стремящиеся всей своей сущностью служить Сверхче-
ловеку, говорят, что Бог мёртв. 

Борьба Сверхчеловека с Богом обнаруживает противопо-
ложность этих явлений. Не случайно Добро противостоит Злу 
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как явлению полярного, противоположного значения. Таким 
образом, всё, противоборствующее Добру, есть Зло, в том чис-
ле и воюющий за всевластие Сверхчеловек.

Но что более всего мешает Сверхчеловеку в Добре? Его 
суть. Сущность  Слова (Logos) Божьего, определяющего при-
родные и разумные, логичные законы бытия. Получается, что 
Сверхчеловек — явление противоестественное, противное 
жизни. Считая себя главным врагом Всевышнего, Сверхчело-
век как явление обнаруживает свою враждебность человеку, 
которого «возлюбил Бог».

Но не стоит забывать, что именно человек сказал, что «Бог 
умер», ведь только человеку дано право выбора между Добром 
и Злом. Таким образом, только человеку давно одарить Сверх-
человека безграничной властью, равно как и отнять эту самую 
власть.

Развитие идеи Сверхчеловека

Необходимо обратить внимание на влияние ницшеанства, 
из которого и берёт истоки такое понятие, как Сверхчеловек, 
на мировую культуру. 

В первую очередь обратимся к «следу», оставленному миро-
воззрением вседозволенности в литературе. Ярчайшим при-
мером вольного, но точного изложения теории Сверхчелове-
ка является теория Раскольникова — главного героя романа  
Ф.М. Достоевского «Преступление и наказание». 

Раскольников утверждает, что люди делятся на обывате-
лей — «тварей дрожащих» и «право имеющих» —  незаурядных 
личностей, обладающих от рождения моральным правом на 
любые поступки, в том числе на убийство других людей. Одна-
ко же сам Раскольников объясняет, что право это Сверхчело-
век может использовать только при необходимости, только во 
благо людям. С абсурдностью собственной теории герой стал-
кивается тогда, когда понимает, что действия, совершённые 
во благо людям, не могут требовать людских жертв — жизнь не 
может строиться на смерти. 

Необходимо обратить внимание и на то, что сам Расколь-
ников, исходя из веры в точность своей теории, решил узнать, 
кто же он — обыватель или Наполеон. Но интересен не сам 
факт легковерия героя, а тот метод, который избирает герой 
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для проверки. Важно отметить, что именно гордыня, движи-
мый которой Раскольников убивает старуху, гордыня, а не тео-
рия, становится в основу этого убийства, потому что гордыня 
лежит в основе теории.

Нельзя поспорить, что старуха-процентщица была омерзи-
тельна: жадность, скопидомство, старушечья осторожность и не-
доверие — всё это вызывает отвращение. Следует обратиться  
к образу Раскольникова: красивый, страдающий, чувствитель-
ный, умеющий думать, любящий своих родных молодой чело-
век — не такой, как все окружающие его люди, он не может не 
вызывать читательской симпатии. Однако читатель может на-
блюдать, как после совершения преступления мучается Расколь-
ников, как его душа захватывается мраком. Именно этим и выра-
жается позиция Достоевского: убийство недопустимо, «нет ни  
у кого этого права вершить судьбы, ни у какого человека», — го-
ворит нам этим романом Достоевский. Нельзя убить, даже тако-
му, как Раскольников, даже такую, как старуха-процентщица.

Необходимо отметить роль христианства в духовном вос-
крешении Раскольникова, ведь именно вера в Бога противопо-
ставлена вседозволенности. Это происходит не случайно: при 
помощи антитезы автор доносит до читателя противоесте-
ственность идеи Сверхчеловека. 

Реализация идеи

Интересен тот факт, что ницшеанские идеи нашли свое от-
ражение не только в культуре, но и в мировой истории. Реали-
зация теории вседозволенности началась в Германии в XX веке. 
Всё началось с принятия идеологии «кастового» разделения 
людей на высших и низших. В рамках нацистской идеологии 
разделение происходило по расовому признаку. Именно сре-
ди высшей расы, коей были официально признаны арийцы, 
должны были появиться, по общим ожиданиям, Сверхлюди. 
Но все дело не ограничилось одними ожиданиями: люди реши-
ли самостоятельно вывести Сверхчеловека, немного ускорив 
природные процессы, получить «нового человека» путем ис-
кусственного вмешательства. 

«Разработка» Сверхчеловека шла сразу по нескольким 
направлениям. В первую очередь происходил «подготови-
тельный этап» процесса, которым обозначали исследование  
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и формулирование целей, а также приготовление «материала» 
для исследования — людей. 

Характеристики, которым должен был соответствовать 
выведенный вид человека, полностью совпадали со всеми 
характеристиками, присвоенными «новому человеку» после-
дователями ницшеанства: психологическая и физическая вы-
носливость, хладнокровность и внутреннее освобождение от 
«цепей» нравственности.

Опыты проводились как в медицинских лабораториях, ис-
следовавших физические параметры человека, так и в пыточ-
ных кабинетах, диагностирующих «крепость духа».

Стоит отметить, что у людей, прошедших «необходимые 
испытания», вопреки ожиданиям исследователей, не обнару-
жились скрытые способности, наоборот, психика оказалась 
сломлена пытками, а люди, прошедшие такие «медицинские» 
испытания «на прочность», как вливание яда, чаще всего не до-
живали до следующего приема пищи. 

Этот исторический опыт, который можно характеризовать 
как борьбу против человеческого в человеке, —  самое страшное, 
что происходило в мировой истории. Но не стоит забывать, что 
такое вероломное отношение к человеческой природе является 
точным следованием ницшеанским «инструкциям».

Сила слова

Идеи ницшеанства, изложенные понятно и просто, в то же 
время обращённые будто бы напрямую к читателю —  вот что 
пустило корни в умы и сердца, вот что взросло, вот что дало 
свои разрушительные плоды. 

И вот мы приходим к тому, что в основе всего лежит Слово, 
которое «было в начале» и которое некогда «было Богом». То 
Слово, силой которого обладает сделанный «по образу и по-
добию Божьему» человек. Люди как обладатели живого Слова 
сами выступают вершителями  своей судьбы, наполняя слова 
свои не Любовью, но Ненавистью. 

Путь от зарождения до реализации ницшеанских идей, путь 
нравственного падения человека, путь добровольного умерщ-
вления духа показывает людям, что известные всем слова из 
Библии «в начале было Слово» имеют и другую «сторону меда-
ли»: ведь именно слово стоит в начале Конца.
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Заключение

Любовь вечная

Человек отрекается от Бога и объявляет Его умершим для 
того, чтобы поддержать новое божество — Сверхчеловека, в то 
время как Бог противостоит Злу в обличии Сверхчеловека, по-
могая человеку как «сыну Божьему» избавиться от гнёта недо-
брых сил.

Закон Любви поистине велик. Что бы ни происходило, 
Бог прощает человека за отречение, за предательство, за не-
нависть. Всепрощение и Милосердие сливаются в одну всепо-
глощающую Любовь, способную победить Зло, победить нрав-
ственную Смерть и воскресить человеческую душу. 

Бог  умер.
                                        Ницше,  1883

Ницше  умер.
                                        Бог,  1900
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