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Иоганн Вольфганг Гете
Ко дню Шекспира

     Мне думается, благороднейшее из наших чувств - это надежда существовать

даже тогда, когда судьба,  казалось  бы,  уводит  нас  назад,  ко  всеобщему

небытию. Эта жизнь, милостивые государи, слишком  коротка  для  нашей  души;

доказательство  тому,  что  каждый  человек,  самый  малый,  равно   как   и

величайший, самый бесталанный и наиболее достойный, скорее  устает  от  чего

угодно, чем от жизни, и что никто не достигает цели, к которой так  пламенно

стремится; ибо если кому-нибудь и посчастливилось на жизненном  пути,  то  в

конце его он все же - часто перед лицом так долго чаянной цели - попадает  в

яму, бог весть кем вырытую, и считается за ничто.

     За ничто? Я? Когда я для себя _все_, когда я все познаю  только  _через

себя!_ Так восклицает каждый смертный, и большими шагами шествует по  жизни,

подготовляясь к бесконечному странствию в  потустороннем  мире.  Разумеется,

каждый по своей мерке. Если один отправляется в дорогу бодрым шагом,  то  на

другом - семимильные сапоги; он обгоняет его, и два  шага  последнего  равны

дневному пути первого. Будь с ним что будет, но и  тот  ревностный  странник

останется нашим другом и нашим товарищем даже  и  тогда,  когда  мы  дивимся

гигантским шагам другого, идем по его следам, измеряем его шаги своими.

     В путь, милостивые государи! Взгляд на один такой след делает нашу душу

пламенней и возвышенней, чем глазение на тысяченогий королевский поезд.

     Мы чтим сегодня память величайшего странника и тем самым воздаем  честь

и себе. В нас есть ростки тех заслуг которые мы умеем ценить.

     Не ждите, чтобы я писал много и тщательно. Спокойствие - не праздничный

наряд, да к тому же я до сих пор  мало  думал  о  Шекспире:  прозревал  его,

иногда ощущал - выше я не сумел  подняться.  Первая  же  страница  Шекспира,

которую я прочитал, покорила меня на всю жизнь, а одолев первую его вещь,  я

стоял как слепорожденный, которому чудотворная рука вдруг даровала зрение! Я

познавал,  я  живо  чувствовал,  что   мое   существование   умножилось   на

бесконечность; все было мне ново, неведомо, и непривычный свет причинял боль

моим глазам. Час за часом я научался видеть, и - хвала моему познавательному

дару! - я еще и теперь чувствую, что мне удалось приобрести.

     Не колеблясь ни минуты, я  отрекся  от  театра,  подчиненного  правилам

{Гете здесь отвергает нормы  и  правила  классицизма.  Поскольку  классицизм

наиболее ярко был представлен во французской драме, Гете называет  в  первую

очередь французских драматургов - Корнеля и  Вольтера.  Отсюда  полемическое

противопоставление Корнелю  великого  древнегреческого  драматурга  Софокла.

(Упомянутый в сравнении с  маркизом  Алкивиад  -  выдающийся  полководец.)}.

Единство места казалось мне устрашающим, как подземелье, единство действия и

времени - тяжкими цепями, сковывающими воображение.  Я  вырвался  на  свежий

воздух и впервые почувствовал, что у меня есть  руки  и  ноги.  И,  когда  я

увидел, сколько несправедливостей причинили мне создатели этих правил,  сидя

в своей дыре, в которой - увы! - пресмыкается еще немало свободных душ,  мое

сердце раскололось бы надвое, если б я не объявил им  войны  и  не  стал  бы

ежедневно разрушать их козни.

     Греческий театр, который французы взяли за образец, по своей внутренней

и внешней сути был  таков,  что  скорее  какому-нибудь  маркизу  удалось  бы

подражать Алкивиаду, чем их корнелям уподобиться Софоклу.

     Вначале как интермеццо богослужения, затем,  став  частью  политических

торжеств, трагедия показывала народу великие деяния отцов, чистой  простотой

совершенства пробуждая в душах великие чувства,  ибо  сама  была  цельной  и

великой. И в каких душах!

     В греческих! Я не могу объяснить, что это значит, но я чувствую это  и,

краткости ради, сошлюсь на Гомера, Софокла и Феокрита {Ссылка  на  Гомера  и

Феокрита носит более общий  характер.  Феокрит  -  автор  идиллий.  Гомер  -

эпический поэт; речь идет, таким образом, уже не о драматургии и  театре,  а

об античной культуре в целом, которая, как и Шекспир, была, по мнению  Гете,

"цельной и великой".}; они научили меня это чувствовать. И мне  хочется  тут

же прибавить: "Французик, на что тебе греческие  доспехи,  они  тебе  не  по

плечу".

     Поэтому-то все французские трагедии пародируют самих себя.

     Сколь чинно там все происходит, как похожи они друг на друга, -  словно

два сапога, и как скучны к тому же, особенно in genere в четвертом  акте,  -

известно  вам  по  опыту,  милостивые  государи,  и  я  не  стану  об   этом

распространяться.

     Кому впервые пришла мысль перенести важнейшие государственные  дела  на

подмостки театра, я не знаю; здесь  для  любителей  открывается  возможность

критических изысканий. Я  сомневаюсь  в  том,  чтобы  честь  этого  открытия

принадлежала Шекспиру; достаточно того, что он  возвел  такой  вид  драмы  в

степень, которая и поныне кажется высочайшей, ибо редко  чей  взор  достигал

ее, и, следовательно, трудно надеяться, что  кому-нибудь  удастся  заглянуть

еще выше или ее превзойти.

     Шекспир, друг мой, будь ты среди нас, я мог бы жить  только  вблизи  от

тебя! Как охотно я согласился бы играть второстепенную роль Пилада {Пилад  -

друг Ореста и его верный спутник.}, будь ты Орестом,  -  куда  охотнее,  чем

почтенную особу верховного жреца в Дельфийском храме.

     Я здесь намерен сделать перерыв, милостивые государи, и  завтра  писать

дальше, так как взял тон, который, быть может, не понравится  вам,  хотя  он

непосредственно подсказан мне сердцем.

     Шекспировский театр - это  прекрасный  ящик  редкостей,  здесь  мировая

история, как бы по невидимой нити времени, шествует  перед  нашими  глазами.

Его замыслы - это не замыслы в  обычном  смысле  слова.  Но  все  его  пьесы

вращаются вокруг скрытой точки (которые не увидел и не определил еще ни один

философ), где вся своеобычность нашего Я и дерзновенная свобода  нашей  воли

сталкиваются  с  неизбежным  ходом  целого.  Но  наш  испорченный  вкус  так

затуманил нам глаза, что мы нуждаемся чуть ли не во втором  рождении,  чтобы

выбраться из этих потемок.

     Все французы и зараженные ими немцы - даже Виланд {Виланд (1733-1813) -

немецкий поэт и писатель которого Гете порицал и за  подражание  французским

аристократическим вкусам и за искажение, в  угоду  таким  вкусам,  античного

наследия. У 1774 г. Гете написал сатиру на Виланда "Боги, герои  и  Виланд".

Виланд явился одним из первых переводчиков Шекспира на немецкий язык, но  не

сумел передать его величия и самобытности.} - в этом случае, как, впрочем, и

во многих  других,  снискали  себе  мало  чести.  Вольтер,  сделавший  своей

профессией чернить великих мира сего, и здесь  проявил  себя  как  подлинный

Терсит {Терсит из  "Илиады"  Гомера  воспринимается  Гете  как  клеветник  и

критикан. Гете возмущен некоторыми пренебрежительными  отзывами  Вольтера  о

Шекспире. Вольтер  называл  его  "пьяным  варваром",  обвиняя  в  отсутствии

вкуса.}. Будь я Улиссом, его спина извивалась бы под моим жезлом.

     Для большинства этих господ камнем  преткновения  служат  прежде  всего

характеры, созданные Шекспиром.

     А я восклицаю: природа, природа! Что может быть  больше  природой,  чем

люди Шекспира! {Под влиянием Гердера Гете, как и  другие  писатели  "бури  и

натиска", в естественности,  соответствии  природе  видит  главный  критерии

настоящего искусства.}

     И вот они все на меня обрушились!

     Дайте мне воздуху, чтобы я мог говорить!

     Да, Шекспир соревновался с Прометеем! По его примеру, черта за  чертой,

создавал он своих людей, но в колоссальных масштабах -  потому-то  мы  и  не

узнаем наших братьев, - и затем оживил их  дыханием  своего  гения;  это  он

говорит устами своих героев, и мы невольно узнаем их сродство.

     И как смеет наш век судить о природе? Откуда можем  мы  знать  ее,  мы,

которые с детских лет ощущаем на себе корсет и пудреный парик и то же  видим

и на других?

     Мне часто становится стыдно перед Шекспиром, ибо случается, что и я при

первом взгляде думаю: это я сделал бы по-другому; и тут же  понимаю,  что  я

только бедный грешник: из Шекспира вещает сама природа, мои же люди - только

пестрые мыльные пузыри, пущенные по воздуху  романтическими  мечтаниями.  И,

наконец, в заключение, хотя я, в сущности, еще и не начинал.

     То, что благородные  философы  говорили  о  вселенной,  относится  и  к

Шекспиру: все, что мы зовем злом, есть лишь обратная сторона добра,  которая

так же необходима для его существования, как то,  что  Zona  torrida  должна

пылать, а Лапландия покрываться льдами, дабы существовал  умеренный  климат.

Он проводит нас по всему миру, но мы, изнеженные, неопытные люди, кричим при

встрече с каждым незнакомым кузнечиком: "Господи, он нас съест!"

     Так в путь же, милостивые государи! Трубным гласом сзывайте ко мне  все

благородные души из Элизиума {Элизиум - Елисейские Поля - в греч.  мифологии

пристанище  душ  умерших.  Символически  -  место  покоя,  успокоения.}  так

называемого "хорошего  вкуса"  {Под  "хорошим  вкусом"  Гете  имеет  в  виду

распространенные  тогда  художественные  нормы  и   правила,   связанные   с

французским классицизмом.}, где они, сонные, влачат свое полусуществование в

тоскливых сумерках, со страстями в сердце, но без мозга  в  костях,  и  где,

недостаточно усталые, чтобы  отдыхать,  и  все  же  слишком  ленивые,  чтобы

действовать, они протрачивают и прозевывают свою призрачную жизнь среди мирт

и лавровых кущ.

КОММЕНТАРИИ 

     Статья написана в 1771 году  и  весьма  показательна  для  эстетических

взглядов молодого Гете, сложившихся в Страсбурге.

                                                                   С. Тураев
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